本文是 Gwern 对 Elon Musk 可能处于双相情绪障碍谱系（特别是伴有轻躁狂的双相 II 型障碍）这一观点证据的梳理与评估。该论点基于公开报道、传记、采访以及 Musk 本人的言论，并非临床诊断结果。
我重新发明了电动汽车，现在正致力于用火箭把人类送上火星。你该不会以为我会是一个情绪稳定、普普通通的正常人吧？
2021-05-08
企业家 Elon Musk 的行事风格，让那些试图为他的成功或其所谓的「4D 国际象棋」（下大棋）寻找理性解释的观察者们感到困惑；然而，一个重要的非理性解释是，Musk 可能处于情绪障碍谱系之中——特别是伴有轻躁狂的高功能双相情感障碍（即 双相 II 型障碍）。 以下是一些从宏观现象到具体案例的观察：
- 双相情感障碍并不罕见，其实非常普遍：患病率在 1–3% 之间（即仅在美国就有约 300 到 900 万人患病，甚至比犹太人总数还多；全球患者超过 8000 万，相当于德国的全国人口），并且是导致全球精神疾病负担的主要原因之一。（你能想出多少个患有双相障碍的熟人、名人或历史人物？这个比例是高于还是低于 3%？你是否察觉到了那些隐藏在暗处的双相障碍「暗物质」？）
- 与大多数精神疾病一样，双相障碍常常与其他精神疾病共病（在表型和基因层面具有相关性）——尤其是自闭症，而这往往会掩盖抑郁症的表现
- 在各类精神疾病中，双相障碍显得有些与众不同。它似乎与智力水平、受教育程度及社会经济地位等特征不相关，甚至呈现出 正相关（或许这与自闭症的相关性有关），因此它在精英阶层中的发病率往往高于人们的预期（即尾部效应）
- 双相障碍在诸如企业家等高风险职业中尤为常见
^[不过一个有趣的问题是，双相障碍究竟是如何与职业成功相互作用的，因为它给专业人士带来的负面影响甚至比正面收益更为明显。我倾向于认为，双相障碍在「昙花一现」或高度随时间波动的职业中比例较高，在这些领域，躁狂和抑郁发作没有机会彻底摧毁他们的成功，或者他们能够熬过低谷期；同时，最成功的那批双相障碍患者（受选择效应影响）往往患有非典型版本的双相障碍——通常以轻躁狂为主，或者抑郁发作的频率更低、程度更轻。针对这一问题的调查可能非常困难，因为那些备受瞩目的灾难或挫折，必然会导致所有涉事人员守口如瓶、撒谎，或是拒绝就精神病学方面的问题进行推测。] - 尽管双相障碍同样十分危险（躁狂发作足以摧毁一个人的生活和事业，抑郁发作则会导致自杀），但与患病率相近的如精神分裂症等其他精神疾病相比，双相障碍要隐蔽得多
- 双相障碍往往存在诊断率不足的问题，这与人格障碍类似：人们经常不去寻求诊断，尤其是当他们很享受那种情绪高涨的感觉时（「现实就是充满了伟大的高点」），而且临床医生经常存在诊断分歧。
- 情绪障碍患者可以堂而皇之地隐藏在众人视野之中，因为他们狂躁的一面通常只会被简单地归结为「公众人设」[^persona]、「情绪化」或「脾气大」；而抑郁阶段本身就具有自我隐蔽性，或者可以被顺理成章地开脱为「精疲力竭」等
例如：Andy Dunn；科幻作家 Harlan Ellison，他在 70 多岁时才被确诊（而且是在用枪企图自杀 并 遭到非自愿强制收容 且 其亲友进行了非同寻常的干预之后才得以确诊）；再比如 Elon Musk 的朋友 Kanye West，他在 2016 年 被诊断出患有双相情感障碍，这让无数崇拜他的公众大跌眼镜——至少，在 West 因为「抗拒治疗」而在幕后表现出越来越不稳定的举止，并最终演变为极其高调的躁狂发作进而彻底摧毁他自身事业之前，公众还是崇拜他的。（另外，你有没有注意到，在用于治疗双相障碍的药物锂盐出现之前，那些以勤奋著称且 没有患上结核病的历史名人们，怎么总是隔三差五地遭遇「精神崩溃」或患上 「神经衰弱症」，从而不得不到疗养院或温泉胜地去修养恢复？） - 双相障碍具有极高的遗传性且有家族遗传倾向；Elon Musk 所在的家族就有一个「流浪者与冒险家」的传统：「我们的家族与众不同，我们更敢于冒险。」（Tosca Musk）
- Elon 的父亲 Errol Musk 的性格和职业生涯都极为特立独行，我在此就不展开赘述了（他外祖父 Joshua N. Haldeman 的人生同样如此）。
但我需要指出的是，据 Elon 描述，Errol 在 40 多岁到 50 多岁时经历了一段奇怪的转变：他的「情绪波动」变得极具破坏性，「他从一个优秀的工程师变成了一个相信巫术的人。不知怎么地，他就完成了这种转变」，或者会散布诸如「在美国，总统被奉若神明，不容受到任何批评」的荒诞主张；以至于 Elon 的家人会在他「变得像你爸一样」时警告他。（Isaacson，在传记中用「化身博士」的双重人格来形容其父）[^Jekyll-Hyde] - 情绪障碍是伴随终生的——Musk 那些冲动决定的毛病同样如此。
- Musk 的家人和朋友形容，他那种冒险精神和惊人的说服力在青春期就开始显现了——虽然这远远晚于他儿时表现出的自闭症谱系特征，但其出现的时间点更符合情绪障碍的生命周期特征。
- 至少从大学时代起，Musk 就一直在承担那些毫无必要的风险，这远早于他后来在 SpaceX/Tesla/Twitter 项目中更为人所知的那些冒险举动。例如，他曾拒绝为自己的迈凯伦跑车购买保险（这辆车占据了他净资产中相当大的一部分
^[在 1999 年，这辆价值超 100 万美元的车占据了他个人财富的 5% 以上，因为据报道，他通过出售 Zip2 赚了 2000 万美元（按 1999 年计价）。幸运的是，他后来买了一架小飞机并开始学开飞机时，并没有发生空难，或是像许多小型飞机爱好者（例如 Steve Wozniak，或者就在 2024 年 3 月的 Simon Riggs 与 Petrushka 夫妇）那样导致丧生或遭受创伤性脑损伤。]）
，理由是他确信自己绝不会撞车（结果后来还是撞毁了）。 - 即便到了 51 岁，他依然会做出拍脑袋的冲动决定，比如收购 Twitter（结果就是为了做出一些把名字改成「X」，或者把推文提示框的文案改成「What is happening?!」之类的改动）。
- 轻躁狂通常伴随以下症状：
- 「对睡眠的需求明显减少，整体精力过盛，行为举止异于常人，并且在话语和自信心上表现出异乎寻常的高涨，常常伴随有创造性想法的奔逸。」
- Musk 经常每天只睡几个小时（而且往往不是因为工作，纯粹是为了娱乐消遣——比如看演唱会、打游戏
^[Musk 对电子游戏的品味也经历了从相对考验智力的策略游戏（Isaacson 在第 69 章中提到 Musk 最早玩的是文明和魔兽争霸 1，并在 2020 年左右转向了多边形大战）向后 Twitter 时代那种高度考验反应速度、高频间歇性强化的「类魂系列」或「类暗黑系列」游戏（如 艾尔登法环 或 流放之路 2）的演变。不过他显然玩得并不好，甚至撒谎说自己是从高分玩家那里买来的账号。]
等等），并且必须依靠安必恩（一种常开给双相障碍患者的安眠药）来强迫自己入睡。 - Musk 向来以其旺盛的个人精力、极度的自信和「能说会道」著称，而且脑子里总是有层出不穷的想法（无论好坏）。
- 「存在自命不凡、注意力涣散和性欲亢进的感觉」；
- Musk 本人就承认自己有英雄情结，并时常试图干些出格的事，比如想要居中调停俄乌战争。
- 狂热的消费行为，且往往在购买时伴随着宏伟的计划；Musk 经常会对新玩具产生短暂的购买狂热，但很快就会失去兴趣：从火焰喷射器这种噱头玩具，到可以潜水的汽车——他在 2013 年花大约 100 万美元买下了一件名为 「Wet Nellie」 的007 电影 道具，并且雄心勃勃地计划用特斯拉的零件把它改造成真正的潜艇汽车，结果自那以后就再没下文了。
他收购 Twitter 的决定更是将这一特征体现得淋漓尽致——正如一位双相障碍患者所言：「他买 Twitter 的样子，像极了那些在躁狂发作期间跑去买游艇或豪宅的人」；Isaacson 将 Musk 这一行为的主要动机概括为：赚到大钱之后觉得「我不想就这么把钱存在银行里」。
- Musk 出了名地容易分心，他名下不断增加的业务和推特使用极大地分散了他的注意力；他的作息也毫无规律可言。
Musk 只能依赖诸如 Gwynne Shotwell 或 Jon McNeill 这样的高管来实际运营他的公司，而特斯拉等公司的高管们则是通过顺应他的注意力涣散，以及耗过他短暂的注意力持续时间，来 避免这位 「疯狂如暴君般」 的宇宙科技大帝做出灾难性的决定。
当员工们没能化解 Musk 那些脱离现实的幻想时（比如非要造一辆完全依靠全自动驾驶 FSD，连方向盘都没有的 Model 3），Musk 就会拍板做出灾难性的决定，比如差点拖垮特斯拉的 Model 3 「外星无畏舰」工厂灾难、Cybertruck，或者是收购 Twitter（这笔交易浪费了 Musk 将近两年的时间，毁掉他大半的声誉，亏损超过 200 亿美元且还在持续）。
Musk 经常散布一些连他自己显然都深信不疑并在私下重复的荒诞言论，比如他曾放言，就算自己签了铁板钉钉的合同，特拉华州的联邦法官也不会强制他收购 Twitter，因为 「这在公众那里根本通不过审查。」（最终，随着情绪周期的轮转，他的想法又走向了另一个极端：「我就该按原价买下它……它的潜力太巨大了……（Twitter 里的）这帮人简直是……彻头彻尾的蠢货。」截至 2023 年 11 月，Musk 对 Twitter 的投资回报率已跌至 −72%；考虑到到了 2025 年 3 月，随着广告收入持续跳水，它依然在盈亏线上 「苦苦挣扎」——甚至还没算上每年超过 15 亿美元的债务利息——当他故技重施（像当年强购 SolarCity 那样），将其与 X.ai 合并来掩饰亏损时，我们可以推断其实际损失绝对远超这个数字。）
他商业生涯中一个越来越显著的特点是，注意力维持的时间不断缩短，总是在不同事务间跳来跳去。过去他还能花十年时间专攻 SpaceX 和特斯拉，而最近，他对名下众多的公司和人际关系的投入变得越来越短暂：刚下令研发（最终沦为败笔的）Cybertruck，转头就跑去收购 Twitter（搞砸了之后又靠 X.ai 救场），紧接着又把它抛到脑后去折腾 X.ai；然后是 Robotaxi（内部预测会亏损），之后又是 X.ai；再然后卷入 DOGE 的闹剧；同时还跑去威斯康星州为特朗普助选（结果也败北了），或者到处宣扬鼓励生育政策并安排生育更多的孩子等等。
- 性欲亢进：Musk 离过 3 次婚，有 1 个情妇，还有数量不明的女友（遍布 SpaceX 内部及其他地方）
^[另请参阅他父亲 Errol Musk：育有 7 个孩子，娶过 3 任妻子（其中最后一任还是他第二任妻子带来的继女）。]
，生了至少 11 个孩子，并且（目前为止）还被爆出过一桩空乘性丑闻
^[Musk 部分通过诉诸于对未来几十年或几百年西方人口长期崩溃的担忧来为自己的这些行为辩护（但很少有专家认同这种担忧，且历史上类似预测大多不准）；且讽刺的是，作为一个技术乐观主义者，他自己名下的项目如 X.ai 正是旨在短短几年内就创造出 AGI。]。
Musk 繁衍后代的速度似乎还在急剧飙升，据传截至 2025 年初，他的子嗣数量至少已达 15 个；Musk 还怂恿女性通过代孕生育更多孩子，甚至建议一位情妇生 10 个——他将自己的后代称为他的「军团」，并告诉其中一位母亲他的意图是「在世界末日之前达到军团级的规模」。此外，他的 AI 公司 X.ai 因非同寻常地支持软色情内容生成 和 「AI 虚拟女友」功能 而引人瞩目。 - 严重的情绪失调与情绪不稳：
- 与其他 CEO 截然不同的是，Musk 似乎对批评表现得极其敏感，有时甚至到了几乎要哭出来的地步。
- 「恶魔模式」：情绪会在极其慷慨、高谈阔论与恶毒刻薄之间剧烈切换（「光明与黑暗，紧绷与滑稽，冷漠与情绪化，偶尔还会陷入他身边人所谓的『恶魔模式』」）
- 抑郁阶段：
- 承认自己在青春期曾有过自杀念头（伴随着「极其狂野的」思维风暴和「恶魔……在大多数情况下，这些恶魔被转化为生产力，（但）偶尔，你知道的，它们会失控。」）
- Musk 使用氯胺酮（Ketamine）进行自我药疗，甚至到了引发膀胱问题的地步；据报道，Musk 曾告诉别人他通过微剂量服用 氯胺酮 来治疗「抑郁症」[^SSRI]，并提到自己正饱受「可怕的低谷」的折磨。（值得注意的是，如果 Musk 并未患有任何情绪障碍谱系疾病，那么对上述许多现象的另一个合理替代解释是：长期滥用氯胺酮导致的渐进性认知退化——这会 导致 记忆力 / 认知能力下降，并引发更多解离和妄想症状，且通常带有偏执色彩，比如 John C. Lilly 在注射 150 毫克氯胺酮后坚信外星人切掉了他的阴茎）
（我怀疑氯胺酮并非全部原因，虽然如今把问题归咎于药物是一种很方便的流行做法，但这无法解释大部分的观察结果或时间线；然而，滥用氯胺酮确实有可能加速了他的状况恶化。『Twitter』显然是一个极其糟糕的『心向与环境（set and setting）』。）
- 紧张症（Catatonia）：紧张症是双相障碍最典型的特征之一，而在其他疾病中极为罕见；传记作家们经常描述 Musk 会在一段时间内呆坐着一动不动，并将其解释为他在思考，从而对紧张症的说法含糊其辞（如果他们听说过这个词的话），但传记作家 Walter Isaacson 描述了 Musk 在抑郁阶段会出现「导致紧张性恍惚和抑郁性瘫痪的恶劣情绪」，这严重干扰了公司的运营，在此期间，Musk 会瘫软在黑暗的地板上，无法履行诸如华尔街财报电话会议等关键职责[^catatonia]。（员工们会拼命把 Musk 唤醒，让他勉强撑着做完开场发言，然后在他重新陷入孤僻的紧张症状态时接手会议。）
这些紧张症发作促使一位有一名双相障碍亲属的员工去劝说 Musk 寻求双相障碍的治疗；但 Musk 最终并没有这么做。
- 在贴身跟访了 Musk 两年后，Walter Isaacson 承认，这位「反复无常」的 Musk 会经历「极不稳定的情绪震荡」，情绪「剧烈波动」，从「异常兴奋」转变为「极其忧郁」，并指出「Musk 会经历 躁狂 的情绪波动和深度的 抑郁」（粗体为引用时所加）。
Musk 自己也偶尔会提及他的抑郁阶段，以及为了 「不让自己看起来像是周围最抑郁的人」 而进行的挣扎（部分是通过依赖咖啡因等兴奋剂），还有他对独处的恐惧。
因此，当 Elon Musk 曾在 Twitter 上及 向 Isaacson 公开坦言他可能患有双相障碍，员工们极力劝他去接受双相障碍的治疗，且众多精神病学家和其他观察者也纷纷猜测他患有此病时，这难道有什么可令人惊讶的吗？
[^persona]: 除了「侃爷（Ye）」之外，还可以参考 Hank Asher、Tim Ferriss、Geohot、Martin Shkreli 以及 Ridley Scott（他对 Napoleon Bonaparte 极度痴迷）。
- 关于名誉、财富以及公关人员的「掩护效应」，一个尤为发人深省的例子是 Tony Hsieh 的遭遇：尽管他患有多种严重的多重药物滥用障碍，但在他在一场涉及一氧化二氮吸入器的离奇事故中自焚之前，公众几乎毫无所知——他身边的阿谀奉承者和纵容者，加上 Hsieh 本人，已经成功地赶走了所有可能批评他或试图揭露真相的人。
- 例如，Kanye West 似乎让所有人都大吃一惊，当时所有的公众评论员显然都买账了诸如「疲劳过度」之类的借口，来解释他在公开宣布双相障碍诊断之前于 2016 年发生的精神崩溃和入院治疗；事实上，哪怕在此后他所有随后的离谱行为都已公之于众，评论员们在解释 Musk 或 Kanye 的行为时，依然常常试图寻找双相障碍之外的任何其它说辞（如今，自闭症已经成了包治百病的万能标签）。
这充分展示了信息隔离操作、庭外财务和解、保密要求以及普遍存在的拒绝将各个线索串联起来的现象，运作得是何等成功。
J. Michael Straczynski 在描述他在被确诊前 30 年首次见到 Harlan Ellison 时，表示自己当时就觉得 Ellison 明显患有双相障碍——但他同时又对自己产生了怀疑：「再说了，如果他真的患有狂躁症，或者狂躁抑郁症，这么多年过去了，肯定有人会发现的。肯定有人会出来说点什么吧，对不对？」Straczynski 还指出，双相障碍的表现会随着人的一生而发生改变，它会从早年那种充满活力和魅力的双相表现，演变成生命后半段的「愤怒型躁狂」，其特征表现为越来越强烈的不稳定性、易激惹、愤怒暴躁、情绪反复无常，以及试图开些不合时宜甚至适得其反的玩笑：「随着他们年龄的增长，他们的举止变得越来越不得体，最终走向自我毁灭……患者可能会每天甚至每小时，在满面笑容与兴高采烈、阴沉愠怒与暴跳如雷、低落抑郁与茫然若失之间来回跳跃。」
[^SSRI]: 鉴于微剂量用药的糟糕记录以及氯胺酮短期抗抑郁效果的机制，这种做法可能收效甚微，而且尽管具体时间点尚不清楚，但 Musk 似乎仍在经历抑郁阶段。与标准的抑郁症治疗方法相比，Musk 更偏爱氯胺酮，并严厉批评使用长效 SSRI 类药物来治疗抑郁症。
有趣的是，SSRI 类药物疗效并不明确，而且有时据说会加重患有双相 II 型障碍（而非普通重度抑郁症 MDD）个体的抑郁阶段。例如，Kanye West 就曾批评过抗抑郁药。（Musk 以前是否曾因「单纯」的抑郁症而被开过 SSRI 类药物？）
[^catatonia]: Isaacson 2023，《Elon Musk》§ 「你是双相障碍吗」
因与 Amber Heard 的分手，以及得知父亲竟与自己当做继女抚养长大的女人怀上了孩子而备受打击，Musk 经历了一段在抑郁、木僵发呆、极度亢奋与躁狂精力之间反复横跳的时期。他会陷入极度恶劣的情绪中，导致近乎紧张性恍惚和抑郁性瘫痪。然后，就像被按下了某个开关一样，他又会突然变得极度亢奋，模仿 Monty Python（巨蟒剧团）里那些傻气走路和古怪辩论的老旧小品，爆发出他那结结巴巴的笑声。无论是在事业上还是情感上，从 2017 年夏天到 2018 年秋天绝对是他一生中如同地狱般的时期，甚至比 2008 年的危机还要糟糕。「那是我经历过的最密集的痛苦时期，」他说。「整整 18 个月无休止的疯狂。痛苦得简直超乎想象。」
在 2017 年底的某个时候，他原本被安排参加一场与华尔街分析师的特斯拉财报电话会议。当时的特斯拉总裁 Jon McNeill 发现他关着灯躺在会议室的地板上。McNeill 走过去，在角落里挨着他躺下。「嘿，伙计，」McNeill 说。「我们还有个财报电话会议要开。」
「我做不到，」Musk 说。
「你必须得做，」McNeill 回答。
McNeill 花了半个多小时才让他动弹起来。「他从那种近乎昏迷的状态，恢复到我们终于能把他扶到椅子上，让其他人进房间，撑着他念完开场白，然后由我们替他接手，」McNeill 回忆道。会议一结束，Musk 就说：「我必须躺下，我必须把灯关了。我只需要一个人静一静。」McNeill 透露，同样的场景上演了 5 到 6 次，其中一次他甚至不得不躺在会议室的地板上挨着 Musk，就为了让他批准一个新网站的设计方案。
大约在那个时候，Twitter 上有用户问 Musk 是否患有双相障碍。「是的，」他回答。但他补充说，自己并没有经过医学诊断。「糟糕的情绪通常与糟糕的事件相关，所以也许真正的问题在于我对自己揽下的事情投入过度而失控了。」有一天，当他们在 Musk 的一次发作后坐在特斯拉的会议室里时，McNeill 直接问他是不是患有双相障碍。当 Musk 回答说大概是的时候，McNeill 把椅子往后推开，转过身来与 Musk 面对面交谈。「听着，我有一位亲戚就患有双相障碍，」McNeill 说。「我对此有切身体会。如果你能接受良好的治疗，并把药物剂量调节好，你就能找回真正的自己。这个世界需要你。」McNeill 说，那是一次很健康的对话，而且 Musk 似乎有强烈的愿望想要摆脱他那乱糟糟的心理状态。
但这并没有发生。当我问及他处理自己精神问题的方法时，他说，「就是硬扛下这些痛苦，并确保你真的在乎自己正在做的事。」
[^Jekyll-Hyde]: Isaacson 2023，第 5 章，引自「逃逸速度：离开南非，1989 § 化身博士」：
17 岁时，在与父亲同住了 7 年之后（大约在 1988 年，当时 Errol 约 42 岁），Elon 意识到自己必须逃离。和父亲一起生活变得越来越让人心惊胆战。
有时候，Errol 会表现得风趣幽默，但偶尔他又会变得阴暗、出言不逊，而且满脑子都是幻想和阴谋论。「他说变脸就变脸，」Tosca 回忆道。「前一秒还什么都好好的，下一秒他就会变得极其恶毒，破口大骂。」他简直就像是人格分裂一样。「前一分钟他还超级友善，」Kimbal 说，「下一分钟他就会冲你大嚷大叫，对你说教好几个小时——字面意义上的两三个小时，他就硬逼着你站在那儿——骂你是个废物、可悲，说一些刻薄恶毒的话，根本不让你离开。」
Elon 的表兄弟们甚至都不愿再去他们家做客了。「你永远猜不到等待你的是什么，」Peter Rive 说道。「有时 Errol 会说，『我刚给咱们买了几辆新摩托车，赶紧骑上去兜风吧。』但在另一些时候，他又会变得怒气冲冲，还威胁你说，『他妈的，去给我拿牙刷刷马桶。』」当 Peter 向我讲述这些时，他停顿了一下，然后有些迟疑地指出，Elon 有时也会出现类似的情绪波动。「当 Elon 心情好时，那是世界上最酷、最有趣的事。可一旦他心情不好，他就会变得极其阴暗，让你感觉如履薄冰。」
有一天，Peter 去他们家，发现 Errol 只穿着内衣坐在厨房的桌子旁，面前摆着一个塑料轮盘赌的转盘。他正试图验证微波是否能对其产生影响。他先转动轮盘，记下结果，然后把它放进微波炉里转动，再记录下结果。「这简直疯了，」Peter 说。Errol 笃信自己能找到一套战胜轮盘赌的系统。他曾多次把 Elon 拖到比勒陀利亚的赌场，把他打扮得看起来超过 16 岁，然后让 Elon 在旁边记下数字，而 Errol 自己则偷偷在投注卡下藏个计算器算牌。
Elon 跑去图书馆读了几本关于轮盘赌的书，甚至在电脑上写了一个轮盘赌的模拟程序。接着，他试图说服父亲，证明他的那些计划根本行不通。但 Errol 坚信自己发现了概率学中更深层次的真相，正如他后来向我描述的那样，那是「一种几乎能完全破解所谓随机性的解决方案」。当我请他解释一下时，他说：「根本不存在什么『随机事件』或『偶然』。所有事件都遵循着斐波那契数列，就像曼德博集合一样。我进一步发现了『偶然』与斐波那契数列之间的关系。这足以成为一篇科学论文的课题。但如果我把它公之于众，所有依赖『偶然性』的活动都会被毁掉，所以我对是否公开还心存疑虑。」
我不太明白他这一番话到底是什么意思。Elon 也不明白：「我不知道他怎么就从一个优秀的工程师，变成了一个神神叨叨相信巫术的人。但他不知怎么地就是完成了这种演变。」Errol 有时极具压迫感，偶尔还能把人说服。「他能扭曲他周围的现实，」Kimbal 说。「他甚至会凭空捏造一些事情，而且他自己竟然对这种虚假的现实深信不疑。」
有时候，Errol 会向孩子们灌输一些完全不符合事实的夸张断言，比如坚称在美国，总统被奉若神明，是绝不能被批评的。在另一些时候，他又会编织出各种奇幻的故事，把自己塑造成英雄或是受害者。这一切都被他说得煞有介事，以至于 Elon 和 Kimbal 甚至会开始怀疑他们自己的现实观。「你能想象在那种环境下长大是什么感觉吗？」Kimbal 问道。「那简直就是精神折磨，而且它会感染你。你最后甚至会问，『到底什么是现实？』」
我发现自己也被卷入了 Errol 那错综复杂的逻辑网中。在长达两年的时间里，通过一系列的电话和邮件，对于他与孩子们、前妻 Maye 以及继女 Jana Bezuidenhout（他后来与这个继女有了两个孩子，详情后述）的关系和感情，他给我讲了各种截然不同的版本。「Elon 和 Kimbal 已经编造出了一套关于我过去是什么样子的说辞，但这根本不符合事实，」他声称。他坚称，他们之所以编造他进行心理虐待的故事，完全是为了讨好他们的母亲。但当我追问他时，他又让我直接采信他们的版本。「我不在乎他们是不是编了另一套说辞，只要他们开心就好。我不想跟他们各执一词。就让他们去说吧。」
当谈及父亲时，Elon 有时会发出一阵笑声，那笑声有些刺耳，又透着一丝苦涩。这笑声和他父亲的笑声如出一辙。Elon 偶尔使用的措辞、他凝视别人的眼神、他从开朗到阴沉再到开朗的瞬间变脸，都会让家人想起他内心深处那个被压抑着的 Errol。「我会看到，Elon 曾给我讲过的那些可怕故事里的阴影，开始在他自己的行为中显露出来，」Elon 的第一任妻子 Justine 说道。（她于 2000 年与 Elon 结婚，当时 Elon 约 29 岁）「这让我意识到，想要不被原生家庭的环境所塑造是多么困难，即便那根本不是我们想要的样子。」偶尔，她会壮着胆子对他说：「你越来越像你爸了。」她解释道：「这是我们俩之间的暗语，用来警告他，他正在步入黑暗的深渊。」
……2022 年父亲节的「第五重风波」可能才是这其中最令人毛骨悚然的一幕。很不幸，这正与他那位关系疏远的父亲 Errol Musk 有关。
在一封发给 Elon、落款为「父亲节」的邮件里，Errol 写道：「我正裹着毯子和报纸，在一个没有电的机库里冻得瑟瑟发抖。既然我都愿意费神这样给你写信了，你也费神看一眼吧。」紧接着便是一篇漫无边际的檄文，在信中他把拜登骂作「怪胎、罪犯、恋童癖总统」，说拜登正企图摧毁美国所代表的一切，「这其中也包括你」。他还说，南非的黑人领袖正在大搞反白人的种族主义。「如果这里没有白人，黑人早就退化回树上去了。」他还称弗拉基米尔·普京是「唯一一个真正发声的世界领袖」。随后他又发了一封附带照片的邮件，照片上是一个体育场的记分牌，上面写着「特朗普赢了——F✱✱K 乔·拜登」，他还附注道：「这是无可辩驳的。」
Errol 的信在诸多层面上都令人感到震惊，尤其是他那赤裸裸的种族主义。但在那一年晚些时候，他信中的另一个侧面却引发了令人不安的共鸣：那就是他变得多么迷信阴谋论。他深深地陷入了极右翼的「兔子洞」，给拜登贴上恋童癖的标签，并对普京大加赞赏。在其他帖子和邮件中，他痛批新冠疫情是「一个谎言」，抨击新冠专家安东尼·福奇（Anthony Fauci），并宣称疫苗是致命的——而这些立场，Elon 后来都曾附和过……他把 Elon 的这种态度归咎于其「纳粹般的、残忍、自私且懦弱的母系家族背景」，并质问道：「难道 [Mae] Haldeman 家族的邪恶基因占据了上风吗？」仿佛是照着某个病态的剧本在演一样，2022 年的父亲节又给这种局面添了一把火。Errol 爆料说，他跟继女 Jana 又生了第二个孩子，是个女儿。「我们在这世上存在的唯一目的就是繁衍后代，」他说。「如果我还能再生，我就一定会生。我实在找不到任何不这么做的理由。」
Thoughts Memo 汉化组译制
感谢主要译者 gemini-3.1-pro，校对 Jarrett Ye
原文：Elon Musk & Bipolar Disorder · Gwern.net
首次发布于 2023 年 9 月 16 日；更新于 2024 年 1 月 30 日