严肃的玩耍：迷你慕尼黑，不仅仅是儿童的娱乐

首次发表于《儿童之城：一所生活的学校（Die Kinderstadt: Eine Schule des Lebens）》，Gerd Grüneisl 与 Wolfgang Zacharias 合著（1989年）。英文翻译：Daniel Fetz。

让孩子们坐在银行柜台后，坐在市议会里，让他们当市长、当报社和电视台的编辑、当登记处的职员，或者在家具作坊和石匠铺里当工人——按理说，这统统是不可能的。我们认为，他们完全不具备先决条件。不仅仅是能力不够，更在于他们缺乏严肃性、缺乏问责意识，也缺乏责任感。除此之外，正如我们常挂在嘴边的那样：为了保护他们的利益，童工是被严令禁止的。于是乎，我们让孩子们在一个专属于儿童的封闭圈子里长大，让他们沉浸在「等我有一天长大了」的幻想中。似乎理所当然地，他们被排斥在严肃的现实生活之外——被视为不成熟、需要监护、不可当真的一群人。

图像：G. Pleynet

在很长一段时间里，成年人也将他们的理想投射到了这个受庇护的领域；在不同时期，童年成了成年人心中渴望的忠实倒影：有时是渴望一种纯洁无瑕、与自我及世界完美和谐、不沾染任何苦难的田园牧歌；有时则是渴望一种对理想化男子气概或女性气质的纯粹表达——于是就有了男孩们玩打仗游戏或捣鼓机械，女孩们则在玩具厨房里当起了「小妈妈」；于是就有了如饥似渴地阅读探险故事、勇敢好战的小伙子，以及被悉心打扮、渴望关爱、读着《倔强女孩（Trotzkopf）》却对男人的世界一无所知的娇柔女孩。过去 200 年的童年史，就是一部将儿童从成人生活中排斥出去的历史。今天，这一点在所谓的「儿童游乐场」中体现得最为明显——在这里，小家伙们被允许在精心布置、且被认为符合他们年龄段的游乐设施和沙坑里玩耍（通常还得隔着栅栏）。成年人则被禁止使用这些设施。在这里，孩子们履行着一种被某人戏称为「玩耍专员」的职责。

当然，伴随着这种看似不可避免的排斥，我们也将自己逼入了一个两难的境地——而且一年比一年清晰。毕竟，孩子们终究是要长大的。当你系统性地将一个人隔离在某件事物之外时，你又怎能为他们应对这件事物做好准备呢？

为了化解这种矛盾，人们发明并强制推行了一整套带有「化圆为方」般自相矛盾意味的儿童活动：据说，这些活动既能让孩子们远离现实生活，又能同时为他们步入现实生活做好准备。这类发明中最著名的当属义务学校教育——在空间和时间上与现实世界隔绝，然后把这个现实世界拆解成所谓的课程材料，以小剂量的形式灌输给孩子们；他们必须乖乖坐着，听讲、书写、阅读并回答问题才能吸收这些材料。这一切都沿着一条精心规划的名为「课程表」或「教学大纲」的障碍赛道进行——而驱动这一切的，是那些不厌其烦地向孩子们强调这种枯燥过程对未来生活有多重要的家长和老师们。如今，这种正规学校教育的期限被不断拉长，对越来越多的人来说，它一直延伸到了人生的第三个十年；而且现在，它甚至在学前班阶段就开始了。

自然，除了学校之外，社会上还有各种各样针对孩子们未来生活的替代措施——毕竟，你总不能就把孩子们搁置一旁，干等他们长大。小孩子骨子里总带点破坏性，你总得想办法让他们忙起来打发时间。任何一家玩具店的橱窗里，都琳琅满目地陈列着成人世界的微缩幻影，孩子们的想象力本该在这些幻影中尽情驰骋。而在儿童百科全书和儿童读物之外，媒体在吸引儿童注意力方面也极其活跃，向任何愿意被吸引的人提供了一种奇特的、对成人世界的「伪参与」体验。甚至到了这般田地：当孩子们（以及成人世界）被闪烁的电视屏幕所淹没时，像波兹曼（Postman, 1983）这样的学者不禁提出了一个论点：儿童与成人之间的界限正在消逝。因为这两个群体正用同样的方式消磨时间，因为他们依赖着同样的信息来源。

然而，不可否认的是，童年依然被排斥在需要承担责任、充满冲突的成人生活之外。这种现状依然是个大问题。媒体越是无孔不入地渗透进孩子们生活的每个毛孔，我们的环境变得越是被钢筋水泥和汽车所主宰，教育工作者们就越是迫切地去寻找那些能让孩子们干点正经事的机会；在这些机会里，他们接触到的是现实而非媒体幻影，他们能感觉到自己的行动是有分量的，并且会对现实生活产生影响。这里正是所谓「实践学习」倡议的根源所在；在学校里，人们正尝试开展实践工作项目，其成果不再是写满字的试卷和分数。这里建起了一个披萨烤炉并投入使用，那里在一片绿地上开辟出一个生态校园花园。这里有环境研究机构为学生提供的「科研参观」，那里则举办各种数学和自然科学的「奥林匹克竞赛」。似乎有一种广泛的意愿，想把下一代从学校和童年的虚幻世界中再往外拉出一步。

然而：即使青少年被允许稍微涉足一些政治问题，给报纸编辑写写信，或者在教室里分角色模拟政治辩论，向所谓「现实生活」敞开的也仅仅是一条狭窄的门缝；而且尽管初衷良好，其中大部分内容仍让人感觉是一种生硬的教学替代品。金钱和权力依然被挡在门外。教育工作者似乎不得不时刻把控，以确保这种参与不会变得太严肃。

在这样的背景下，我们该如何评估在 1988 年夏天慕尼黑奥林匹克公园的一个大厅里，那个存在并活跃了五个星期的「儿童之城」呢？在那里你能看到、听到、摸到、做到和谈论的一切——极大地颠覆了人们对「精心设计的教学活动」的固有认知。这是幻觉吗？这是现实吗？只要你在那里待上几个小时，你原本笃定的判断就会开始动摇。

这里有坐在就业办公室柜台后的孩子，他们负责发放工作许可证、给其他孩子分配工作、管理紧缺岗位，并与来自市政当局的指令做斗争；就在他们旁边，银行里坐着另一些孩子，他们负责核查许可证，并用这座城市专属的货币作为工资，发放给在城市中工作的人——赚来的钱随后可以用来购买食物、报纸、活动门票，还能用来打车或购买手工艺品；孩子们在作坊里干活，生产出既实用又能卖的商品（当然，这是在精通手艺的成人顾问指导下完成的）。我看到了公文包、篮子、珠宝胸针、陶器、玻璃吹制工艺品、编织物以及石雕。在报社的编辑部里，孩子们忙得热火朝天，每到中午更是忙成一锅粥——因为报纸必须在下午 5 点前截稿出刊；在 10 台打字机上，他们敲打出文章、广告、新闻简讯和读者来信。电视摄制组的孩子们在外面为每日新闻节目收集素材，新闻每天下午 5 点在放映室播出，由一位举止优雅、自信满满的十三岁主播播报；录制的素材在演播室里进行审查和剪辑。在市议会大会上，代表们正对着一大堆议题争论不休（我们需要警察部队吗？报社编辑能否免修大学课程？是否应该以慕尼黑市长 Georg Kronawitter 的名字来命名一条街道？毕竟他品德高尚，不仅亲自宣布迷你慕尼黑开城，还拉来了真正的电视报道呢）。

在这个非凡城市的行政部门，孩子们同样坐在那些忙得不可开交的办公室里：在登记处，每个想在这个城市工作和生活的孩子都必须先去注册；还有刚刚提到的就业办公室，柜台前总是排起长龙。那里负责发放所谓的「工作卡」，持有者凭卡就可以在某项特定工作上干上一天。尽管职业清单很长，但在我参观的那几天里，实际的空缺岗位却寥寥无几。在职业选择方面，迷你慕尼黑可谓包罗万象：家具制作工、城市导游、建筑师、城市园丁、电脑专家、厨师、玻璃吹制工、邮递员、博物馆长、演员、垃圾收集员、汽车修理工、家长顾问、出租车司机等等。工作完成后，工作时长会被记录在工作卡上：时薪是 5 MiMü（该市发行的货币），其中 1 MiMü 要扣税。交还工作卡后，孩子们就可以去银行领工资了——同样，银行柜台前也总是排着长队。每周一次，市民大会还会选举出市议员和市长。

图像：K. Spichal

在迷你慕尼黑，扮演核心角色的不是学校，而是大学；大学里有一间配备着优雅座椅的漂亮阶梯教室：单从这里的空间布置你就能看出，在这里发生的事被认为是重要的，绝不是那种多余的枯燥学术苦役。参加课程能获得与其他工作相同的工资补偿。无论是家长、在城里闲逛的成年人，还是孩子们和指导顾问——每个人都可以去开课，课酬是每小时 8 MiMü！至于课程主题有多有趣——15 岁的 S.R. 在报纸上登了一则招聘讲师的广告：「任何爱好、几乎任何主题都可以接受（就是别太无聊，比如诗歌分析之类的千万别来）」；见《迷你慕尼黑报（MiMüZ）》1988 年 7/8 月号第 4 期。一个人只有在修满一定学时的大学课程后，才能成为正式市民。以下是我记下的一些课程主题：初级杂耍、急救、按摩、爵士舞、自卫术、摄影课、巴伐利亚艺术、表演班。其他文化机构还有：举办了「鞋盒展」（挑战在于如何在一个鞋盒内布置出富有创意的微缩景观）的博物馆；拥有完美舞台、储备了丰富道具和服装的剧院...

读到这些，或许读者们会带着几分不耐烦和怀疑想：这里到底在描绘一个怎样的幻想世界啊？在一个大厅有限的空间里，这一切究竟是如何做到的？面对那些理应眼光挑剔、能够看穿一切伪装的年轻人，这套把戏怎么可能行得通呢？

我坦白，如果我没有在这座城市里亲身体验过两天的实际运转，我也肯定会产生同样的疑问。而面对这样一份略显苍白的记录，读者们肯定还会冒出另一个问题：即使这一切莫名其妙地行得通——这不就是一场精妙设计的「教育界花衣魔笛手」把戏，意在彻底抹杀孩子们最后仅存的一点现实感吗？毕竟，每天有 1000 到 2000 名儿童自愿来到这里，把迷你慕尼黑当成他们自己的城市。那么，这究竟是儿童隔离区的终极形态，还是打破这种隔离的出口？迷你慕尼黑是不是清空了慕尼黑最后几个原本能让孩子们自由玩耍的广场和街道——就为了把他们吸引到一场人为编排的教育活动中来？

这不是个简单的问题——也没有一个毫无争议的答案；自从那种我们长期等同于「儿童假期幸福」的田园牧歌式的童年、以及退居于远离社会的自然生活的理念走向终结以来，我们与儿童打交道时的所有困境，都折射在这个问题之中了。

慕尼黑教育行动的这项独特创举基于两个理念：

1. 我们完全可以做到，不再仅仅向孩子们灌输那个距离他们遥不可及的世界，也不再仅仅通过玩具和电视上的虚幻影像让他们进行虚假的接触；我们完全可以让孩子们积极地参与到由他们自己日复一日创造并维系社会现实中去——这个现实运行在透明且双方一致同意的规则之上，他们可以通过一个开展辩论、流通信息的公共平台来控制或改变这个现实。我们完全可以设计并创造出一种社会结构，将孩子们日常生活中碎片化的活动聚合在一起（想想现在孩子们被排得满满当当、令人窒息的课外活动表吧！），从而在外部掌控的混乱之中，催生出一个可控且合理的行动场域。
   
   
2. 我们完全可以去承认并运用孩子们体内蕴藏的力量——而常规教育往往低估了这种力量，或者将其贬低为最无足轻重的儿童娱乐：这是一种能被具体的物品和事件点燃的想象力；是一种能让他们轻松融入陌生角色的认同能力；遗憾的是，如今死盯着概念化学习的学校教育，依然认为这种潜力在涉及实际生活能力乃至学术研究能力时，是无关紧要的。

孩子们对扮演他人、以及通过想象力的魔法去改造物品、地点和活动的极大热情——这种热情并不必然会导致他们脱离现实。头上戴着红帽子、推着（真实的）带轮垃圾桶的八岁男孩 Andreas，正是由清洁部门派往城市街道的值班环卫工之一。凭借着全身心投入这一角色的力量，他对街头垃圾和街道清洁问题的认知，将远远超越哪怕是最深刻、最生动的课堂教学所能达到的效果。广告办公室（所有广告都必须在此登记备案）的员工也会为各种机构（剧院、博物馆、城市园林局）构思标语和绘制广告牌。他们会为了广告质量而绞尽脑汁，甚至会产生争执——通过这种游戏般的行动，他们对这类事务的理解和判断能力，绝非任何仅仅在课堂上分析广告文本的教学所能比拟。至于那些在媒体中被各种问卷调查结果狂轰滥炸的孩子们，一旦他们亲身在迷你慕尼黑当上研究员，在街头去调查众多路人时——比如，问大家觉得大厅里的温度怎么样（「受不了」、「很凉快」、「还能忍」、「快把我热疯了」、「实在太热了」——如 1988 年第 4 期《迷你慕尼黑报》所载），他们就有很大的机会变得更加具有洞察力。

再想想在学校里逼着孩子们写作文得费多大劲——他们大多只是因为那是老师布置的硬性任务才写的——你一定会对迷你慕尼黑里大量且充满激情的写作活动感到惊讶：报纸上的市议会版面登载了前一天公开的市议会会议纪要（包含 24 项议程）；市民大会的会议纪要也刊登在同一期报纸上。最让人震撼的，是那些记录员们的严肃与专注。

无论在哪里，角色扮演者的想象力都成为了一种媒介，他们通过这种媒介，在游戏中渐渐熟悉了周围那个严肃的成人世界的运行法则。而且他们始终是全身心投入的，绝不仅仅是那只握着笔的手在动，而在学校的长凳上，身体的其他部位却必须保持静止。在这里，纠正错误靠的从来不是红笔打叉或扣分——而是行动的直接后果，是其他人的抗议与反对，比如那些觉得自己被错误引导、信息不通畅或是觉得不知所云的人们的反馈。

还有另一个例子能体现这种奇幻与现实相交织的特征，这种交织让迷你慕尼黑的参与者们充满了活力，而且这种活力是绝不可能在设计图纸上凭空规划出来的：十四岁的女市长坐在华丽市政厅里（背景墙上像舞台布景一样画着铁阿提纳教堂和圣母教堂）高高在上的市长专座上主持会议，而与此同时（1988 年 8 月 3 日下午 3 点），建筑师兼漫画家 E. M. Lang 正在为建筑竞赛致开幕词（「我对明日城市的愿景是什么？」）。所以，这绝非一个完全与真实的慕尼黑隔绝的儿童乐园。Lang 讲述的是真正的问题和真实的倡议。严肃的现实世界被不断地引入其中——这种非凡的平衡感，在长达五周的微缩城市生活中，有着数不胜数的例子可以证明。

所有类似的青少年文化项目都必须面对一个根本性问题：迷你慕尼黑是如何防止孩子们的想象力犹如脱缰野马般失控的呢（这种失控在某些休闲乐园里确实发生过，那些乐园显然陷入了「巨婴化」的危险之中）？

实际上，通过各种机制，这种玩耍中被注入了极高浓度的严肃性和责任感。这可不是一串松散脱节、带着说教味儿的儿童休闲游戏。就业和薪酬规则是强制性的，参与行使公民权利的规则也是如此。并不是每个人都可以为所欲为、想干多久就干多久——很明显，工作岗位是稀缺的。使得这些活动充满严肃性和责任感的另一个原因，在于大约五十名成年指导顾问的存在；他们分布在各个作坊、办公室、编辑室和文化场所，随时提供启发、指导、建议和帮助。只要孩子们有需要，随时可以找到他们。他们从旁指导，确保能产出拿得出手的实用产品——无论是在编织篮子、制作家具、电视节目录制中，还是在电脑室、城市园林局、陶艺作坊以及剧院里。面对孩子们的请教，顾问们是真有本事示范和传授真材实料的——而孩子们显然能立刻察觉到这种真正的专业实力，于是便积极地加入进来。最后，除了具有约束力的规则和专业的指导人员之外，还有第三个严肃性的来源必须提及：那些材料和设备都是「真家伙」。这些绝不是为了教学而凑合的模型：有真正的电视转播设备、真正的电脑、真正的玻璃吹制设备；他们要搭建防风雨的木屋，屋顶必须真的能挡雨；有一个配备着真实聚光灯的专业舞台——所有这些都需要小心翼翼地操作。任何使用这些设备和材料的人，从一开始就深知自己是在被当成大人一样认真对待的。

在这之上，这座城市还有由公共领域所施加的舆论监督；通过报纸、电视、布告栏和各类调查活动，公众监督获得了源源不断的讨论素材。比方说，如果厨房里出了岔子（比如洗菜不走心，沙拉里吃出了蜗牛）——那这事晚上就会上报纸——第二天，厨房的三个负责人就得老老实实坐在电视演播室里，接受新闻主播的犀利盘问...

在我花了两天时间在这座儿童之城里漫步的十个小时里，我没有看到任何在我们的学校里让人头疼的现象：没有吵闹和喧哗，没有那些暴露出无聊、疲惫与无价值感的恶劣攻击小游戏；没有训斥与警告，没有催促干活，更没有威胁。要知道，那可是 1000 多名 6 到 14 岁的孩子聚集在一个大厅里啊，这绝对能说明问题了。我看到的是欢快的活动，当然也有混乱、迷茫和疲惫——但绝对没有一丝一毫那种让人感到窒息的被动与冷漠。我们常常听到别人抱怨说，现在的孩子无法集中注意力，对任何事物都提不起兴趣，因为他们受到的信息轰炸太多了，自以为无所不知；如果有谁听过这种抱怨，那他一定会对这些孩子们脸上的神情和举止中所透出的严肃与专注感到震惊；他一定会对孩子们那种想要亲手做点有意义的事、想要帮助维持并共同缔造这个社会结构的意愿感到震惊。

尽管如此严肃：这座城市，即使在其物理环境的设计上，也有一种宏大奇观的氛围，有一种宛如剧场般的感觉。在迷你慕尼黑舞台上的每一个人都是演员。这也是一种极大的乐趣。这种乐趣足够大，以至于现实不会变得死板且令人崩溃；而严肃性又足够高，以至于这溢出的乐趣并不会显得幼稚。

任何一个深感我们当今教育环境贫瘠的人，可能都会觉得迷你慕尼黑这种能将开放、无规划的生活激发出来并加以鼓励的模式是不可能实现的，甚至荒谬至极。任何把它仅仅当成一场游戏而一笑置之的人，要么是根本没有仔细观察过，要么就是出于自卫的本能——因为他们感觉到了，自己那些虽然值得商榷却一直被珍视的「对付」年轻人的传统方法，受到了威胁。

这不是奇迹。这是一项高超的教育实践：精心设计并创造出一个能够吸引孩子们主动融入其中的环境。这个环境虽然带有奇幻色彩，但它并没有让人脱离「真实世界」，相反，它以一种与学校说教或媒体消费截然不同的方式，将真实世界带到了孩子们的身边，让孩子们能切身地、紧密地去触摸它。

Thoughts Memo 汉化组译制
感谢主要译者 gemini-3.1-pro，校对 Jarrett Ye
原文：Serious Play: Mini-Munich, Something More Than Children’s Entertainment
2026年2月27日
Horst Rumpf 撰

← 返回目录