六年前,我开启了为孩子们提供在家上学的全新旅程,这个决定彻底改变了我的大儿子 Aidan 和 Tristan 的学习生活。在此之前,他们在费尔法克斯县公立学校(FCPS)度过了从幼儿园到六年级的时光,但随着时间的推移,他们对学校教育的不满情绪日益强烈。即便是在 4-6 年级就读所谓的「荣誉」学校,他们仍然感到无比乏味。学术内容过于浅显,进度慢得令人沮丧。非学术内容则幼稚得让人难以接受。更让人头疼的是,诸如音乐、舞蹈、合唱、美术、海报制作等非学术活动占据了他们在校时间的大部分。眼看小学即将毕业,我的儿子们迫切地渴望一种改变。
面对这种情况,我们果断采取了行动。在与孩子们充分沟通后,我精心设计了一套极具挑战性的学术课程。这包括每天进行数小时的数学学习,阅读深奥的著作,撰写严谨的论文,参与大学水平的课程,以及系统地掌握各个领域的知识体系。
在初一,我为儿子们制定了 AP 美国历史考试的详细备考计划,同时安排他们旁听我讲授的劳动经济学课程。
到了初二,我又帮助他们为欧洲历史、微观经济学和宏观经济学的 AP 考试做准备,并邀请他们旁听我的公共选择理论课程。
尽管我的儿子们在初中阶段无论是客观成绩还是主观感受都相当出色,我妻子仍坚持让他们尝试普通高中。那时候,FCPS 的政治灌输还不算严重,但反智的教学理念已经盛行。我一直不喜欢高中,但至少在我那个年代,老师们还认真教授自己的学科。然而在 FCPS 却不是这样。除了那位值得称赞的微积分老师,我儿子们的高中老师们只是播放视频,把这些青少年当成小孩子对待。仅仅三周后,我的妻子就同意让孩子们重新回到在家上学。
不过这段经历也有其积极的一面:正所谓「喜剧就是悲剧加上时间」,我们将在余生中笑谈那三周普通高中的经历。你可能难以置信,他们的西班牙语班上真有个孩子举手问道:「西班牙是在……南美洲,对吧?」
Aidan 和 Tristan 重返在家上学后,我们加快了学习进度。
在初三,我为他们准备大学预修课程(AP)微积分 AB、世界历史和美国政府课程。他们还旁听了乔治梅森大学(GMU)的一门西方宗教课程。同时,借助该校的高中生客座入学计划,他们开始学习西班牙语。
为什么要学习西班牙语,尤其是考虑到我对外语教育持有消极看法?原因很简单:几乎所有大学都有外语课程要求,而我的儿子们立志成为教授。虽然我像 Homer Simpson 一样认为机灵变通是人生的重要技能,但在这件事上,我直截了当地告诉他们,「这次没有取巧的余地。」他们虽然不太情愿,但还是努力学习。我聘请了一位优秀的西班牙语家教,全年每周五天给他们上课。我要求家教采用沉浸式教学法:不讲英语!(¡No Inglés!)
结果令人惊叹。短短几个月内,这对双胞胎开始彼此间只说西班牙语。那种「你现在讨厌它,但努力学习,你就会爱上它」的愿望成真了。
在高一,他们为 AP 微积分 BC 和西班牙语做准备,而我则为他们准备 AP 英语文学。或许你不知道,我的第一个重大职业目标并非成为经济学教授,而是英语教授。我确实热爱这门学科,尤其是当你不过于严肃对待它时。我的儿子们继续在乔治梅森大学学习西班牙语,从第一学期跳到第三学期,然后又跳到第五学期。他们的西班牙语家教填补了空白,使他们每周工作日都能练习。
大约在同一时期,我的儿子们创办了历史双胞胎播客,开始对世界各地的顶尖历史学家进行采访,大多是面对面进行的。其中最引人注目的是与 Kyle Harper 就《罗马的命运》一书及疾病在历史进程中的作用所做的访谈。
在高二时,这对双胞胎为西班牙文学和物理 C(力学)的大学预修课程(AP)考试做准备,而我则协助他们备战AP英语语言考试。尽管面临新冠疫情的挑战,这三项考试依然如期举行(在此特别感谢大学理事会迎难而上)。他们还正式修读了一门现代俄罗斯历史课程,以及一门独立研究课程,在后者中他们学会了撰写他们的第一篇历史论文。在我的好友约翰·特纳的指导下——他是巨著《Brigham Young:先驱先知》的作者——Aidan 和 Tristan 运用他们的西班牙语知识,深入剖析了 1936 年至 1946 年间墨西哥摩门教的重大分裂。到了初夏,他们的文章已经可以提交给学术期刊了。令人惊叹的是,在他们申请大学时,他们的第一篇经同行评议的期刊论文就已经被接受了。这绝非虚言。
新冠疫情导致学校停课后,我开始在家上学年幼的孩子,双胞胎则通过每天教授西班牙语课来帮忙。虽然由于双胞胎态度欠佳,小孩们学到的西班牙语并不多,但大孩子们却在教学方法上有了不少心得。
到了高三,大学申请成了我儿子们生活的重心。尽管他们仍在为 AP 统计和 AP 物理 C(电磁学)备考,但填写申请表几乎占据了整个上半学期。即便我们已经取得了诸多成就,我依然忐忑不安。我咨询过的最权威的研究人员告诉我,现在对在家上学学生的歧视已经不太严重了,但除非有重大诉讼案例,谁又能真正了解实情呢?
为了缓解压力,我给儿子们的建议和我给所有人的一样:不仅录取是随机的,获得资助也是随机的。所以,不妨多试几次机会。
听从建议后,我的儿子们充分利用了 Common App(美国大学招生统一申请系统),申请了该系统允许的最多 20 所学校。(他们还额外申请了固执地拒绝加入 Common App 的乔治城大学)。
大学申请过程给我的学生们带来了巨大压力。我一直致力于培养他们清晰的思维和坦率的表达能力。他们深知在AP考试作文中需要适当克制,但整个大学录取过程却完全被社会期望偏差所主导。如果你在个人陈述中直白地写道:「我想就读贵校,是因为我需要一个有力的信号来推进职业发展,而你们恰好提供了市场上排名第十三的最佳信号」,你绝对不会被录取。这是我唯一一次不得不督促他们完成任务。特里斯坦甚至表示,与此相比,学术论文的审稿过程(需要四轮修改!)简直是小菜一碟。尽管我多次给予鼓励,但收效甚微。即便如此,他们还是坚持了下来,最终重新投入到实际的学习中。从知识积累的角度来看,他们这一年最大的收获可能是旁听了我的博士微观经济学课程。
不久之后,各大学的录取通知书纷至沓来。当弗吉尼亚大学向他们抛出橄榄枝,邀请他们加入荣誉项目时,我悬着的心终于落地。华盛顿特区地区名列前茅的约翰霍普金斯大学也向他们伸出了橄榄枝。2 月初,范德比尔特大学更是为他们两人开出了全额奖学金的优厚条件。这份无与伦比的邀约让其他学校望尘莫及,他们毫不犹豫地接受了。时至今日,他们仍在那里求学。 (嘿,儿子们!)如果你在校园里偶遇 Aidan 或 Tristan,别忘了上前打个招呼。虽然他们不像我这般爱出风头,但一旦谈及实质性话题,他们总是妙语连珠;只要让他们放松下来,你就会发现他们其实是十分幽默风趣的人。
我的整体看法是:中等水平的学校可能确实因为我的儿子们接受在家上学而存在一些偏见。要知道,他们的 SAT 成绩位列前 1%,AP 考试成绩更是出类拔萃,他们还主持了一档引人注目的播客节目,甚至在学术期刊上发表了一篇经过同行评审的历史研究论文。(在许多大学,五篇这样的论文就足以让一位助理教授获得终身教职!)然而,他们却被哈佛和哥伦比亚大学列入候补名单,其他相对较低层次的常春藤盟校更是直接拒绝了他们。所有公立大学倒是都录取了他们;不过我也说不准这是由于这些学校歧视程度较低,还是仅仅因为它们的录取标准相对宽松。尽管如此,在家上学对他们的整体影响无疑是极其正面的。我的儿子们充分利用了这种教育方式带来的巨大自由,不断突破自我,最终赢得了几所顶尖学府的青睐。我猜想,范德比尔特大学之所以能脱颖而出,关键在于他们的学术奖学金是由教职员工而非招生委员会评定的。
在我看来,在家上学有两个主要目标。
第一个目标是培养学生成为独立自主的成年人。在这方面,我们取得了巨大的成功。这对双胞胎不仅将成为出色的学者,而且在不久的将来,他们还会成为优秀的丈夫和父亲。正如我多年前向朋友们所保证的,「这两个孩子绝对靠得住。」即使他们改变了对学术的追求,他们也注定会成功。他们身上处处彰显着成功和品格。
然而,在家上学的第二个目标是为孩子们提供一个快乐的童年。那么,我们在这方面做得如何呢?
不可否认的是,我的儿子们在成长过程中很少有同龄朋友。批评者可能会将此归咎于在家上学,但事实上,即使在他们就读常规学校时,这对双胞胎也很少与同龄人交往。他们是「老灵魂*」,天生就与成年人有更多共鸣。(尽管如此,他们是我所见过的最懂得关爱弟妹的哥哥)。由于接受在家上学,他们得以与数百名有趣且成就卓著的成年人交往。我们在国外生活了很长时间,在德国、英国、法国、瑞士、丹麦、挪威、瑞典、西班牙、危地马拉、墨西哥以及美国各地结识了朋友。特别是在德克萨斯州,我们在那里度过了三个月的新冠疫情时期。除了那三周令人不快的高中经历和三个月煎熬的填写大学申请过程外,Aidan 和 Tristan 一直都乐在其中。
old soul,指一个具有非同寻常成熟度的人。
的确,这些孩子错过了体验普通高中生活的机会。但在他们看来,他们获得的东西远比这更加宝贵。
有人可能会质疑,这不就是因为我彻底洗脑了他们吗?尽管我常常面临这样的指责,但我坚决予以否认。真正的洗脑,是传统学校用社会认同偏见淹没学生,并以威慑手段压制批评的做法。与之相反,我奉行的是坦诚和友善的原则。我绝不会利用负面情绪来胁迫他人认同我的观点。我始终直言不讳,以微笑面对棘手的问题。洗脑?绝非如此。但我坦然承认,所有的孩子都对我怀有深深的信任。抛开虚假的谦逊不谈,这份信任是我凭借毕生的诚实赢得的。虽然我偶尔会对孩子们的提问回答说「等你长大些再告诉你」,但我从不粉饰任何事实。如果你对此有任何怀疑,尽管去问问他们中的任何一个人。
在我的育儿研究中,我大大淡化了养育的影响。那么,为什么我还要费心进行在家上学呢?至少,我为孩子们创造了一个更快乐的童年。他们永远无法「适应」普通学校的环境——不管是一年,六年,还是一个世纪。虽然很难下定论,但我相信这也改善了他们的长远发展前景。如果你觉得这似乎有些矛盾,请记住,我为儿子们营造的家庭环境是完全超出常规的。
补充说明:我从未声称在家上学适合所有人……至少在新冠疫情导致学校停课之前是这样。自从我们当地的学校最终重新开放后,我们试验性地将年幼的孩子送回了 FCPS。从目前的情况来看,学校的状况比以往任何时候都要糟糕。FCPS 基本上沦为了一个高级托儿所。他们将一贯存在的反智倾向与新型的令人不快的洗脑手段结合在了一起。
诚然,传统学校仍是孩子们与朋友相聚的理想场所。经过三周的观察,我的女儿似乎会在 FCPS 继续她的四年级学业。这很好,让她尽情享受童年吧。Vali 可以等长大些再为未来做准备。而我上初中的儿子 Simon 则选择了不同的道路。从今天开始,他重返家庭学校。他需要一套与兄弟们不同的课程;如果说他们是「老灵魂」,那 Simon 就是个「年轻的灵魂」。数学课是不容商量的,但其他方面,我会和他一起商讨安排。就像《指环王之王者归来》结尾处的比尔博所说:「我想我已经准备好迎接另一场冒险了。」六年后,我也会分享 Simon 的在家上学故事。
Thoughts Memo 汉化组译制
感谢主要译者 claude-3.5-sonnet,校对 Jarrett Ye
原文:Our Homeschooling Odyssey - Econlib
作者:Bryan Caplan