《取代教育》第十章 关于人类本性

到目前为止，我所说的许多内容其实都暗含了一种关于人类本性的特定视角。现在，让我试着把这种观点阐述得更清晰一些，并为它辩护，以反驳那种认为这种观点「过于感伤，完全没有正视人类频繁展现出的作恶本领」的指控。

关于人性，一种极其传统且悲观的观点认为：人基本上是坏的。他内心最深处的本能和欲望，极大概率是邪恶而非善良的。如果让他随心所欲，他干出来的基本上全都是坏事。许多基督教徒——至少从宗教改革以来——就一直死抱着这种对人性的黑暗看法。最近，某些行为学家（他们的本职工作本应是极其敏锐细腻地观察动物行为，但他们却极其愚蠢地认为可以生搬硬套这些行为了解释人类），更是把「原罪」的教条包装成了「科学上」站得住脚的东西。他们会得意洋洋地说，看啊，这条鱼、这只鹅，或者这个破头骨，就是人性本恶的铁证。

但是，这种传统观点也认为：至少有一小部分人，在他们恢复理智的时刻，能够意识到人类是败坏的，是不可信的；而且意识到一旦人类随心所欲，必将带来灾难——哪怕是对他们自己而言也是如此。因此，人类必须被套上某种由暴力做后盾的社会秩序的枷锁，以防止他们干出绝大多数他们原本会干的坏事。于是，至少需要挑出少数那么几个人，并且必须信任这几个人，由他们来设计这套社会秩序，来决定这套秩序应该拥有多大的权力，由哪些人来行使这些权力、以何种方式行使，以及该如何选拔或发现这些掌权者。那么，这极少数人的任务——也就是政治与统治的艺术——就是去建立并维持这套社会秩序，并且——除非遇到极其罕见且迫不得已的极端情况，而且还要将变动降到最低——绝不去改变它。抱有这种观念的人往往自诩为「保守派」；而另一些人则痛斥他们是「反动派」甚至更糟。那些死抱这种观念的人，自然绝不会喜欢本书中表达的思想。但是，环顾当今世界任何一个角落的现代社会，如果真有这样一个善于观察且头脑清醒的保守派存在，他恐怕根本找不到什么值得他喜欢的东西。他绝对不会把美国（以及其他国家）大多数打着保守派旗号的人称为真正的「保守派」。他会极其恐惧这些所谓保守派为了利润、增长和所谓的「进步」，而疯狂推动的那种充满不可预见后果的盲目变革。而且他心里极其清楚——而那些人似乎毫无察觉——任何渴望维持社会秩序稳定的人，绝不能利用这种秩序来中饱私囊，并且必须带头遵守秩序的规则，否则他们就是在亲手摧毁那套秩序的道德根基。一旦权力沦为肆意妄为的特权，社会秩序必将瞬间土崩瓦解。

尽管我在许多方面也算是个保守派，因为我觉得保存有价值的东西远比挥霍和破坏要好，但我并不认为，为了成为一名真正的保守派，就必须接受「人性本恶」这种极其传统且黑暗的观点。很显然，我们人类能够、而且也确实干出了许多极其糟糕的勾当。但我们同样也做出了许多极其美好的壮举。如果说人类看起来总是恶多于善，那一部分原因仅仅是因为干坏事比做好事容易得多，搞破坏比搞建设容易得多；另一部分原因则是，坏事往往更容易令人印象深刻、更抓人眼球。

诚然，有时候我们在伤害、杀戮或破坏时，似乎确实表现得极其亢奋。但在另一些时候，当我们在做着毫无伤害的事情，当我们在给予和分享快乐，当我们在满足一些更纯粹、更无辜的需求时，我们似乎也同样快乐，甚至更加快乐。我强烈地怀疑，在我们人类繁杂的需求中，有足够多是极其无辜、无私且极具建设性的；只要在任何一个能够让我们合理满足这些需求的环境中，我们就极少、甚至根本不会产生去伤害他人的冲动或欲望。我们的生物本能不仅仅赋予了我们作恶的潜能，同样也赋予了我们在无害的快乐中获得满足的巨大潜能，赋予了我们无数种不伤害他人也能享受生活的方式。我们天生喜欢玩耍，喜欢欢笑，喜欢创造，喜欢在别人的幸福中添砖加瓦并分享喜悦。对于我们绝大多数人来说，除非被极度的恐惧逼疯，或者被诸如宗教、爱国主义等某种极其抽象的原则或狂热洗脑，否则在目睹他人的悲伤或痛苦时，我们都会本能地感到惊恐和骇然。在机场、长途车站或火车站，看到人们因离别之痛而潸然泪下时，我们绝不会幸灾乐祸地发笑，反而都会被他们的哀伤所感染而感到一丝惆怅。人们可能会在犯罪或事故现场围观，但极少有人是面带微笑的。人类往往需要经过极其残酷、系统性的洗脑和规训，才能学会去容忍甚至享受他人的苦难与折磨。

关于我们人类的本性，有一点是极其确定无疑的：它具有极强的可塑性。我们人类能够、而且极度容易被塑造成形形色色的模样。而塑造我们的，正是我们从小成长于其中的世界和社会，是我们周围所有人的行事方式和态度——简而言之，就是我们的文化。去追问「什么才是最根本的人性」，这就好比在问「一个完全脱离了文化的人类到底是什么样」。这种问题不仅毫无意义，而且根本无法回答。因为这世上根本不存在、也不可能存在什么「没有文化的人类」。退一万步说，就算我们真能极其精准地描绘出一个脱离了文化的、绝对孤立的人类是什么德性，这种知识对我们真正想探讨的人性问题也毫无帮助：因为我们真正想知道的是，当人们与其他人类共处时，他们究竟会如何行事？而他们将如何行事，极大地取决于他们所处的文化，取决于他们在这个文化中处于什么位置，取决于他们如何看待这种文化，以及这种文化如何看待他们，等等。这就暴露了那种「我们可以在人性本恶的假设上建立起一个美好社会」的荒谬观念的第一个致命缺陷。一个整天宣扬「人性本恶」的文化，必将大批量地生产出行为极其恶劣的人。我们现在早就清楚了，这种心理暗示往往具有极其强大的「自我实现」的魔力。人们往往会按照他们认为别人对他们的期望去行事。当他们坚信自己骨子里是坏的、而且周围所有人都一样坏的时候，他们在与彼此的互动中，就会不断地放大、成倍地激发出内心潜藏的任何一丝恶意。一个深信自己和所有人都极其自私贪婪的人，必然会表现得极其贪婪自私，并且死心塌地地认为自己除了这么做别无选择。一个笃信「人类天生就是杀手」的人，看周围的每一个人都会觉得像杀手；他满脑子想的除了如何防范别人，就是怎么赶在别人动手之前先发制人把别人干掉。在这样做的过程中，他自然会让别人感到恐惧。而别人一旦感到恐惧，做出的防卫反击又会进一步让他确信自己当初的判断是无比正确的。正是那个对所有人充满恐惧的人，亲手制造出了他所恐惧的那些暴行。

那种「用坏人组成一个好社会」的谬论的第二个致命缺陷在于：柏拉图（Plato）——最早著书探讨理想国度的人之一——曾提出国家应当由「哲学王（Philosopher-Kings）」来统治。这听起来确实是一个极其诱人的完美组合。但残酷的现实是，哲学家极少有机会能坐上王座。通往王座的阶梯往往是沾满鲜血的暴力，而不是理性。绝大多数国王之所以能夺取或保住王座，绝不是因为他们比常人更具智慧、更慷慨或者更高尚，而是因为他们比绝大多数人更加阴险狡诈、毫无底线、贪得无厌、冷酷无情、极其暴力和极其残忍。在人类社会中——不管是由国王还是由其他什么人统治——最优秀、最有智慧的人极少能爬到权力的顶峰。理论上，统治者的力量和美德本应让社会秩序变得更好。但在实践中，往往是统治者的软弱与恶习让社会变得更加糟糕透顶。在这个秩序的名义下、为了维护这个秩序，其成员所犯下的罪行，远比他们以个人名义可能犯下的罪行要多得多、也恶劣得多。统治者会轻而易举地下令让别人去干他们自己绝不会干的勾当；而被统治者也会在命令的驱使下，去干那些如果没有命令他们绝不敢干的残忍勾当。正如有人曾极其精辟地指出的那样：扣动扳机杀人的，不是制定计划的人；而制定计划的人，绝不会亲自动手杀人。

就像在任何一个社会内部劣币驱逐良币一样，在不同的人类社会之间进行角逐时，最坏的那个也往往最有可能爬到食物链的顶端。如果两个社会比邻而居，一个是谦和、和平、仁慈且充满幸福的社会，另一个则是贪婪、暴力的残暴专制社会；那么，那个坏的社会必将、且总是会毫不留情地吞并那个好的社会。我们所读到的那些所谓的「历史」，很大一部分不过是一群疯子的成功发家史罢了。在那些疯子通往所谓的荣耀、权力、帝国等等的征途上，他们和他们手下那群暴徒与刽子手大军，不知曾无情抹杀了多少比他们明智得多、人道得多的社会。而这种血腥的吞并，在极其漫长的史前时代所发生的次数，绝对远超我们在相对短暂的有文字记载的时期里所能看到的。然而我们的历史书至今依然在极其谄媚地赞颂着古罗马，甚至还在大谈特谈我们对罗马的亏欠；要知道，罗马可是这个世界迄今为止见过的最贪婪、最具破坏性、极其残忍且持续时间最长的暴政帝国之一。我们总喜欢以历史那光辉灿烂的最终成品自居，喜欢沾沾自喜地说这一切完美地印证了所谓的「适者生存」法则。但这纯属自欺欺人，说它是「在道德上最无底线者生存」，才更贴近历史极其残酷的真相。

在经济学中有一条被称为「格雷欣法则（Gresham's Law）」的著名定律，它指出：当良币和劣币同时在市场上流通时，劣币必然会把良币驱逐出境。如果一个社会同时发行金币和纸币，那些想花钱的人肯定会尽量把纸币花出去，因为纸币更容易得到；而那些想存钱的人则会把金币藏起来，因为金币更能保值。于是，金币就会被纷纷塞进袜子、床垫和保险库里，直到市面上只剩下纸币在流通。也许在极其漫长的人类历史长河中，人类社会之间也一直存在着类似于格雷欣法则的残酷铁律。极有可能是，人类曾经建立过的许多、甚至绝大多数最仁慈、最明智的社会，早就已经在历史的尘埃中灰飞烟灭，甚至连一点名字都没留下。

当然，我们根本无法去查证这种假设是否为真，或者在多大程度上为真。因为历史的失败者极少能留下供后人凭吊的痕迹。但是，对于人类邪恶、对于所谓「原罪」的终极拷问，这个假设或直觉在我看来，至少和任何其他解释一样站得住脚，而且它远比其他解释充满了希望。人们之所以会干出许多坏事，甚至是最丧尽天良的坏事，仅仅是因为他们被身处的环境教唆、甚至是被逼着去干的。也许他们生活的社会就像我们的社会一样在不断给他们洗脑：既然「赢」是唯一有价值的事情，那么贪婪、自私、冷酷无情和心狠手辣就是一种值得赞美的品质。也许他们的社会就像我们的社会一样在向他们灌输：某些特定的人群是如此邪恶，以至于屠杀他们手无寸铁的妇女、儿童甚至婴儿根本算不上什么犯罪——或者至少绝对不会因为这种事而受到任何惩罚。也许他们的社会极其恶劣且极不公平地对待了他们，把他们对自己尊严和价值的认知摧残得如此彻底，以至于在他们余生的漫长岁月里，他们脑子里除了想尽一切办法报复社会之外，根本塞不下任何别的念头。但是，如果换在另一种社会环境中，如果他们在那里能听到截然不同的思想，最重要的是，如果他们能被公平、慷慨、礼貌且受尊重地对待，他们最终的模样绝对会发生翻天覆地的变化。

人们在某一种特定环境的压迫下变成了什么样，根本无法告诉我们他们在另一种环境下本可以成为什么样。几个世纪以来，日本的园丁们早就摸透了怎么折腾树木：他们残忍地修剪树根、砍掉枝条，极其苛刻地限制树木对水、空气和阳光的吸收；这样一来，树虽然还能活，甚至能活很久，但只能呈现出一种极其微小、萎缩、扭曲的畸形姿态。这种扭曲的盆景也许能取悦某些人，也许不能。但它们能告诉我们任何关于「树的本性」的真相吗？如果一棵树可以被强行扭曲和摧残成这副侏儒模样，难道这就意味着这才是它的「本性」吗？这些树真正的本性，只要给予它们所需的充足阳光、空气、水分、土壤和养料，就绝对应该是像一棵真正的树那样，长得极其高大且笔直。人类比树木更容易被扭曲，而且往往被扭曲得更加惨不忍睹；最关键的是，与树木不同，人类能极其痛苦地感知到这种扭曲，它疼得钻心。但这种因被摧残而导致的扭曲，绝对不能、也根本无法证明这就是人类的本性。只有当人们的需求得到充分满足，当他们身心健康且无所畏惧，当他们的生活丰富多彩、充满趣味、意义非凡、富有创造力且极其快乐的程度足够高时，我们才勉强有资格开始去评判、或者仅仅是去猜测他们真正的本性。在当今社会，极少有人——无论是成人还是孩子——能过上这样的生活。也许人类历史上也极少有人真正过上过。除了建立——或者至少是试图去建立——一个坚信人们本性向善、渴望善良的社会，一个在其中做好人行善举绝不会成为生存劣势的社会之外，我们根本无法去探寻人类本性中究竟蕴藏着多少善良与仁慈。在我们真正有能力做到这一点之前，给予人类「疑罪从无」的信任（在未定性前姑且相信人性向善），不仅是更加明智和公平的，甚至也是最审慎、最稳妥的选择。

上一篇：

下一章：

Thoughts Memo 汉化组译制
感谢主要译者 gemini-3.1-pro，校对 Jarrett Ye
原文：INSTEAD OF EDUCATION : JOHN HOLT : Free Download, Borrow, and Streaming : Internet Archive

← 返回目录