图书馆——做事者的资源中心
对于做事者而言,一个非常好的资源模型就是公共图书馆。与 S-chools 不同,图书馆不会对我们说「你必须使用我」,也不会说「如果你不来就会大祸临头」,或者「如果你来了就会前程似锦」。它就静静地待在那里,只要我们想,随时随地、随心所欲地供我们使用。如果我们想使用它,它不会在门口给我们设卡考试,看我们是否足够聪明;它也不会自吹自擂说自己比其他图书馆更高级,因为只有最聪明的人才配入内。一旦我们进去了,它也不会对我们指手画脚。它不对我们进行测试、打分、排名,也不为我们建立任何黑档案。
就目前而言,图书馆能帮我们做的事情还相当有限。部分原因是图书馆穷得叮当响——尽管它们服务于社区的全体居民,但它们所获得的资金,仅仅是那些只服务极少数人的 S-chools 预算的九牛一毛。此外,直到不久前,大多数图书管理员对自己的本职工作依然抱着相当传统且狭隘的看法。他们认为图书馆就是一个用来存放书籍和其他文字档案的仓库。它们不过是 S-chools 的附属品,一个供人们(主要是 T-eachers 和学生)去查阅资料的地方。而大多数人在离开学校后,早就对他们在 S-chools 里被迫去做的那些事(包括阅读)深恶痛绝了,所以他们再也不碰这些事,自然也就不会去使用图书馆。但这种情况正在开始发生改变。图书馆正在承担比以往更多的职能,一些图书管理员也开始发声,认为他们能够、也理应做更多的事情。
纽约州詹姆斯敦(Jamestown)肖托夸-卡塔罗格斯(Chautauqua-Cattaraugus)图书馆系统的馆长穆雷·L·鲍勃(Murray L. Bob)就是这样一位管理员;不久前,他给我寄来了一份他撰写的题为「公共图书馆的新方向」的文章副本。在文章中,他提出了许多极具建设性的倡议,其中包括:应该在每一个州、县、市的居住机构中,在每一个印第安人保留地,在每一个外来务工人员营地等等地方,设立图书馆的直营网点、图书寄存站以及图书邮递服务;图书馆应当收集、储存、编目并向公众开放各种视听材料,比如磁带、唱片、电影胶片、幻灯片、循环胶片、录像带等;图书馆应当把分馆开到人们工作的地方去——这在斯堪的纳维亚半岛的部分地区已经成为了现实;图书馆能够并且应该「通过……在馆内免费出借或允许公众免费使用小型印刷机、摄影机、录音机,以及各种各样的复印设备,来帮助促进思想的交流与传播」。他接着写道:
我说的绝不是那种侵犯版权的复印——不是去盗印那些已经出版的商业作品。我所说的是去印制那些「被埋没的弥尔顿」的心血之作;是让各种组织和个人都能零成本地使用印刷设备。如果那些身处你听力所及范围之外的人,根本听不到、读不到、看不到你的言论,那么所谓的言论自由就毫无意义。在我们这个被大众媒体垄断的文化中,提供传播和去中心化表达意见的手段,是最压倒一切的迫切需求之一。
我对这番话举双手赞同。我们一直被潜移默化地灌输这样一种观念:所谓的新闻出版自由,就是那些坐拥亿万身家的报纸、广播或电视台老板们,想印什么就印什么、想说什么就说什么的特权。诚然,就连这种特权也是非常值得捍卫的,正如尼克松水门事件向我们证明的那样。但新闻出版自由最初的本意绝非如此。它的本意是指「运行一台印刷机」的自由,也就是说,每个人都有权印制并传播自己的思想。穆雷·鲍勃在文章中写道:
在联邦政府不断削减对公共图书馆资金支持的同时,它却在加大对艺术机构的扶持力度。由此可见(Q.E.D.),让图书馆转型为艺术机构才是出路……
比如在人口不足 30,000 的小镇(尤其是那种没有大学光环加持的小镇)、农村地区或者新兴郊区,实际上根本没有财力去支撑五花八门的文化机构并存……因此,打造一个综合性的文化中心或许才是明智之举。图书馆凭借其一贯的税收财政支持传统,理应顺理成章地成为那些旨在推动文化事业的额外公共资金的接收者……当然,如果图书馆要兼顾运营艺术画廊和表演艺术厅,那么它的员工编制就不能仅仅局限于图书管理员,还必须引进像策展人或「演出经理人」那样的专业人才。
最后,他极其明智地提议:图书馆应该成为那种我之前已经探讨过的「学习交流会(learning exchanges)」的中心节点。
在穆雷·鲍勃列出的这份清单基础上,我们甚至还可以进一步扩展图书馆应该保存和出借的物品清单,以及它能做、或能帮助人们去做的事情。在《自由及超越(Freedom and Beyond)》一书中,我曾建议图书馆不应该仅仅提供书籍和少量视听材料,还应该提供各种乐器、供个人或团体使用的音乐练习室,以及从事各种艺术和手工艺创作所需的设备。如果人们能有一个触手可及且花费低廉的地方去做这些事,相信会有更多的人愿意投身其中。大多数人在自己的住处根本没有空间去练习乐器、画画、捣鼓木工或金工、制作陶器,更别提去掏钱买那些昂贵的设备了。在那些极其庞大的超级都市里,也许会有几个能做这些事的地方(通常还得交一笔不菲的费用)。但对于绝大多数人来说,这些地方离家太远、收费太高,根本消费不起。而那些小一点的城镇或郊区,更是连这种资源的一根毛都见不到。难怪有那么多人会被迫沦为只能坐在沙发前看电视的「被动娱乐者」。因为除此之外,他们几乎无事可做。
图书馆也许还可以保存并出借玩具、棋盘游戏、初级科学实验设备、化学与电子拼装套件、体育用品、旱冰鞋、球拍等等。中产阶级或富裕家庭的孩子通过玩玩具和做游戏学到了大量的东西。而穷人家的孩子却对这些望尘莫及。绝大多数家境优渥的孩子拥有的玩具远超他们的实际需求;他们的衣橱里塞满了落灰的、从来没碰过的玩具。为什么不在图书馆里专门开辟一个区域,把这些闲置的玩具收集起来并借给有需要的人呢,就和图书馆自己采购的物品一样?在我们的现代社会中,有太多的东西被白白浪费了。为什么不把图书馆扩充成一个专门保管并盘活这些闲置物品的集散地呢?为什么不让图书馆不仅保存和出借用于艺术和手工艺的工具,还出借那些人们用来修缮房屋、修理家具、汽车、家电或其他日常用品的工具呢?谁来做这项管理工作?我们有数以百万计的人(其中许多还是老师)正在四处找工作;而且这项工作与人们通常从事的大多数工作不同,它既不耗费能源,也不消耗原材料,不会产生污染,绝对是一项功德无量的美差。那我们去哪儿找场地呢?我们早就有了,就在那些我们耗费巨资建造的 S-chool 教学楼里。在一个人口五十万的城市里,仅仅在一所容纳大约五百名学生的 S-chool 里,我看到的用于艺术和手工艺的工具与设备,就比这座城市全体成年居民所能接触到的总和还要多。在另一座更小的城市里,一所教育学院附属的实验 S-chool 也同样配备了极其奢华的设施。凭什么这些资源不能向任何想要使用它的人——无论男女老少、无论是在校生还是社会人士——敞开大门呢?一位住在小镇上的朋友写信告诉我,他那片区域的 S-chools 简直糟透了,他的孩子以及他认识的所有孩子都恨透了学校,巴不得赶紧逃离。但他反问道,在这个社区里,这些孩子除了学校,还能去哪儿接触到一个造价 5 万美元的手工坊,或者乐器,或者体育设施呢?就目前的情况来看,哪儿也去不了。但是,凭什么孩子们非得全职在一所 S-chool 里苦熬,仅仅是为了能用一下那个手工坊?为什么他们不能在只想用手工坊的时候才去 S-chool?为什么成年人不能也去使用它?全体公众用他们缴纳的税金为这些设施买了单,全体公众理应有权使用它们。
这里还有一项非常贴近图书馆传统职能的宏大计划。在《自由与超越》[1]一书中,我曾提议开展一项阅读计划,只需花极少的钱甚至不花钱,就能帮助孩子们——尤其是穷人家的孩子——把书读得更好。我必须在这里重申:把书读得更好,并不会让大多数穷困的孩子脱贫致富,甚至连让他们稍微宽裕一点都做不到。贫穷从来就不是一个「阅读能力」的问题,提高阅读水平也解决不了贫穷问题;假装阅读能解决贫穷,纯粹是一个极其残忍的谎言。但即使阅读不能带来世俗的成功与财富,单凭它能立即带来的理解与愉悦,它就绝对值得一做。
我提议,我们应该设立一种被称作「阅读向导(reading guides)」的角色。他们完全是志愿性质的。无论是大学生、高中生,甚至是更小的孩子,只要他们识字,就可以担任阅读向导;家庭主妇、退休的老人、图书管理员、停车场收费员;或者任何在日常生活中可能接触到儿童或文盲的人,都可以胜任。这些向导可以佩戴某种醒目的袖标、帽子或徽章作为身份标识,以便有需要的人一眼就能认出他们。这套系统的默契在于:当一位向导佩戴着他的标志时,任何有需要的人都可以向他提出以下两种问题之一。他可以指着一个写出来的词问:「这个词念什么?」向导就会告诉他。或者他可以问向导:「某某词该怎么写?」向导就会写给他看。仅此而已;向导要做的全部工作就只有这些。
让这样一个计划运转起来几乎不需要任何成本。那要不要对向导进行考核测试?完全没必要。没有任何理由要求一位向导必须认识或会写他可能被问到的每一个词。反正他被问到的绝大多数词都会是相当基础的。如果他被问到了一个不认识的词,他大可以坦诚地说:「那个词我也不认识,你得去问问别的向导。」一所学校、一个教堂、一个家长团体,或者学生们自己,都可以发起这样一项计划。但到目前为止,据我所知,还没有任何人采纳我的建议去落实它。也许假以时日,随着 S-chools 的阅读项目越来越烧钱、效果却越来越烂,总会有人站出来的。如果有那么一天,这样一个计划就需要一个根据地;一个能让人们听到消息、了解如何参与、领取所需徽章或袖标的地方;也许还能在这里讨论计划的进展,探讨如何改进并让它惠及更多人。毫无疑问,一家图书馆,或者图书馆的分馆,将是做这件事最天然、最完美的场所。
穆雷·鲍勃(Murray Bob)谈到了要增设更多的分馆,我相信很多图书馆界的人士也是这么想的。这是个好主意,但如果我们真的想把哪怕一丁点的阅读材料送到大多数低收入群体和穷人的家门口,单靠传统意义上的分馆是远远不够的。即使是我们目前认知中规模最小的分馆,建造成本也太高了,根本不可能在整个城市中密集铺开。我们真正需要的,尤其是在大多数穷人聚居的拥挤街区最需要的,是我们以前从未有过的东西——微型图书馆(mini-libraries)。这种微型图书馆里只需备齐报纸、杂志和廉价的平装书,不需要传统图书馆里那些昂贵的参考资料和庞杂的档案系统。它们可以挤在极小的空间里——比如一家街边小店的铺面,或者教堂的地下室。也许我们还可以把它们塞进旧卡车或旧公交车的车厢里,让它们按照固定的时间表,在社区里挨个街区地巡回停靠。这样一来,人们就会知道在每周或每月的特定日子里,微型图书馆会准时出现在他们家楼下,极大地拉近了他们和孩子们与书籍的距离。
其实,这种所谓的「流动图书馆(bookmobiles)」也就是「图书车」,已经存在有一段时间了。但现有的图书车通常造价极其昂贵且配置豪华,没有任何一个图书馆系统能负担得起将它们在整座城市里密集铺开的成本。我打听过一些图书车的造价,动辄超过 15,000 美元。其实这事儿完全可以花很少的钱办成。几年前,我认识的一位极其足智多谋且富有想象力的女士——达琳·埃莎(Darlene Ertha)——她住在一个几乎没有任何图书馆的偏远农村地区,那里的大多数人根本找不到什么可读的东西;于是她决定亲自出马改变这一现状。有人送了她一辆旧校车(要是买的话估计得花 800 美元左右)。她又花了大约 500 美元,对校车进行了一些必要的机械大修。然后,她花了大概 100 美元买了些材料,主要靠自己动手或者找朋友帮忙,把车厢里的座位全拆了,将这辆校车改装成了一个集图书馆与平装书店于一体的移动大篷车。她给这辆车起名叫「书虫(The Bookworm)号」,并在车身两侧画了一条巨大的绿色彩绘毛毛虫,而车头大灯刚好成了毛毛虫的眼睛。在随后的几年里,直到她搬走之前,她一直按照固定的时间表,驾驶着这辆「书虫号」穿梭于该地区的各个村落之间。
一旦我们抛弃了那种「凡事必须买全新的、必须专门定制」的死板思维,我们完全可以用极少的钱,在乡村和城市里大规模地推广这种模式。到处都是可以用来改装的旧卡车和废弃公交车。就在我写下这段话的时候,波士顿的邮政局正巧在发布公告甩卖他们淘汰的旧邮政卡车;这些车里有很多绝对是用来做微型图书馆的完美载体。有许多人完全胜任这项改装工作,并且非常乐意效劳。我重申一遍,这样的项目并不能让许多穷人暴富,甚至连一份养家糊口的工作都提供不了。但它们或许能让穷人们的生活变得更加有趣,或许还能激发他们去尝试其他形式的互助合作,从而把他们的社区和街区建设得更加宜居。
在穆雷·鲍勃所描绘的诸多构想中,最让人热血沸腾的或许就是建立「平民出版社(popular press)」的理念了。这也是我思考了很久,并且在小范围内实践了一段时间的想法。在我的办公室里,这几年我们一直在不断地翻印(通常是缩小版面印制)大量关于教育以及其他我们认为对人们有用的文章,然后免费或仅按成本价寄送出去。其中有一篇文章,我们更是寄出了超过 5 万份复印件。为此我们使用了商业级的复印设备。这一次,科技算是破天荒地造福了大众,它制造出了一些普通人也能用来实现自身目的的机器。就在街角的一家商业复印打印店(这种店在城市里随处可见),店里有一台复印机,它只需一次操作就能在复印文本的同时,将其按 15%、23% 或 35% 的比例缩小。这项技术将「出版发行」的门槛拉低到了绝大多数人触手可及的程度。来看看这笔账。一张 8.5 x 11 英寸的标准信纸,如果排版紧凑,大约能容纳 1000 多个打印字的文本。借助这台复印机,我们可以将其缩小,从而在一页纸上塞下翻倍的字数。至于成本:印 10 份,每张纸 7.4 美分;印 100 份,每张纸 2.64 美分;印 1000 份,每张纸只需 1.6 美分。一张纸正反两面印满,我们就能塞进去大约 4000 个字,这长度足以媲美大多数杂志里的一篇特稿了;而单份成本则从 15 美分一路暴跌到 4 美分,具体取决于印量。如果用 20 张纸正反面印,我们就能印出 8 万字,这绝对是一本厚度可观的书的体量了,而成本仅仅在 80 美分到 3 美元之间。在今天,即便是最廉价的平装书,售价也绝不止 80 美分,大多数书的价格更是远超于此。这意味着,任何有话想说的人,即便只是使用街边的商业复印机,也能以低于一本平装书的价格,出版他们自己的心血之作。它看起来也许不够精美优雅,而且作者还必须自己想办法把它派发到读者手中,但这不过是一个可以通过多种途径解决的技术性问题罢了。
有些图书馆或许可以引进这种复印服务,免费向公众开放。它们也许还可以配备一些电动打字机或排版机,让人们能在上面敲出自己的原稿。当然,商业出版商依然会像现在一样,去瞄准更庞大的受众市场。但也许偶尔会有这么一位作家,在自费印制并发行了自己的文章或书籍之后,如果他能拿出数据证明已经有许多人自掏腰包买了他的作品,他或许就能以此说服一家商业出版商去正式出版它。
假以时日,这样一个平民自由出版平台,将对贫困或低收入社区产生难以估量的巨大作用。这些社区在总体上是被主流的商业印刷媒体拒之门外的,他们既没有庞大的人口基数,也没有雄厚的财力去养活一家属于自己的商业出版社。正因如此,他们根本没有发声的渠道,既无法在内部互相沟通,也无法向外面的世界呐喊。这种失语状态,不仅加剧了他们的孤立和撕裂,也使得他们在政治上显得极度软弱可欺。如果他们有了互相交流共同关切问题的渠道,并能将这些问题曝光给外界,他们在精神上也许会更加团结一致,在政治和经济博弈中也会拥有更强的战斗力。此外,这些社区里的家长经常会发出极其正当的抱怨:他们的孩子在学校里被迫使用那些满口描绘着「迪克和简(Dick-and-Jane,代表典型的白人中产阶级)」式、盎格鲁-撒克逊中产阶级郊区生活的课本,而这种生活和文化是这些穷孩子闻所未闻、见所未见的。如果能够使用这种平民自由出版社,这些社区的人们就能和他们的孩子一起,为自己的学校编写教材,或者仅仅是编写一些在校外阅读的书籍;而这些书,绝对是孩子们觉得有意义、有趣且非常实用的。这些自编的教材,一开始可能质量并不怎么样。但这根本不是问题:使用者如果觉得不好,大可以立刻弃用,并直接告诉作者这些教材哪里出了毛病,以及必须怎么修改才能变得更好用。一旦人们真正领悟了「任何人都可以写下自己的思想供他人阅读」这个理念,它必将在现代社会掀起一场惊天动地的变革。而且,相比于去上无数门死板的 S-chool 课程,这样一个平民出版社,更能极大地激发人们对阅读和写作的浓厚兴趣。
其他资源
许多商业出版物,在很大程度上或多或少也充当了做事者的资源库。报纸上的分类广告版块就是一个典型的例子。像《大众科学(Popular Science)》、《大众机械(Popular Mechanics)》等杂志,多年来一直设有「自己动手(DIY)」专栏,教人怎么修车、怎么做玩具、打家具、造小船,甚至是怎么翻新房子。各种烹饪食谱更是(或者完全可以成为)做事者的绝佳指南。许多公司还会出版一整套详尽的图文手册,手把手教你如何制作或修理各种物件。罗代尔出版社(Rodale press)通过其旗下的《有机园艺(Organic Gardening)》杂志以及众多相关书籍,帮助无数人在自家的后花园里种出了更多、更优质的食物。在这些例子之外,我们轻而易举就能列举出成百上千个类似的案例。
过去这十年左右,对杂志业来说无疑是一段极其艰难的凛冬。许多如雷贯耳的行业巨头——比如《科利尔(Collier's)》、《生活(Life)》、《Look》等等——纷纷倒闭关停;其他的也在苦苦硬撑。但在这些年里,依然涌现出了一些极其耀眼的成功突围者。我在此特别想提其中的两本,因为它们从创刊之初就是为了成为、而且现在也确实成为了做事者的宝贵资源库。第一本,当然是早已大名鼎鼎、在英语世界几乎家喻户晓的《全球概览(Whole Earth Catalog)》。另一本更年轻、体量更小,但同样在呈爆发式增长的,是《地球母亲新闻(Mother Earth News)》。这两本杂志都是由一群(主要年龄在四十岁以下的)庞大且多元的人群撰写的,同时也是为这个群体服务的;这群人正努力在一个在他们(以及我)看来正在分崩离析、走向自我毁灭的文明废墟中,去探索、去完善,并试图去传播全新的生活与工作方式。关于这两本杂志,最激进、最具颠覆性的地方或许在于:它们彻底砸碎了长期以来横亘在「作者兼专家」与「读者」之间那道冰冷的屏障。在这些出版物中,读者本身就是作者。它们不再是少数几个「圈内人」高高在上地对着一大群「圈外人」单向说教,而是人们在互相分享各自的奇思妙想和实用信息——正如《全球概览》在创刊词中所标榜的那样:「获取工具的途径(access to tools)」;正是这些工具,帮助他们亲手打造出了自己渴望的那种全新的生活和工作方式。长久以来,传统的杂志一直试图去左右人们的观点和政治立场。而这两本杂志,则是第一批真正关心如何帮助读者去改变现实生活的先驱;最重要的是,它们不是靠居高临下地「教你做事」来提供帮助,而是通过把读者们互相连接起来,让大家互通有无。它们过去是、现在也依然是伊凡·伊里奇所称的「网络(network)」的绝佳范例,简直就是纸质版的「学习交流会」。它们在很多其他方面也显得极其另类:它们使用最廉价的纸张,在一页纸上密密麻麻地塞满了海量的文字和信息;它们排版成本极其低廉,而在《全球概览》的例子中,更是采用了一种狂放不羁、极度反传统的排版格式。此外,它们完全靠读者的订阅费来养活,而不是靠广告商的施舍;《地球母亲新闻》只刊登了少得可怜的一点点广告,而《全球概览》更是干脆彻底零广告。
借用《全球概览》的成功模式,许多城市的人们也纷纷出版了本地的资源指南名录;在这些名录里,那些手头不宽裕、或者崇尚非传统生活与工作方式的人,总能找到他们急需的工具和资源。在波士顿,这类信息现在主要阵地是两份略带激进色彩、热衷于“扒粪(揭发黑幕)”、且受众主要瞄准年轻人的报纸——《凤凰报(Phoenix)》和《真理报(Real Paper)》;尽管更为老牌、风格更为保守的日报《波士顿环球报》偶尔也会提供一些此类信息。在商业出版界的各个角落,你依然能隐约看到《全球概览》思想火种的后继者。《Ms.》杂志(女性运动中最具代表性、或者至少是代表性之一的杂志),虽然在排版格式上,或者在「回归田园」的兴趣倾向上,与《全球概览》或《地球母亲新闻》大相径庭;但在以下这个层面上,它与它们是一脉相承的:它是一个资源库,是一个信息交流平台,专为那些既试图挣脱由男性主导的社会生活旧枷锁,又渴望争取法律、社会与个人平等的女性提供抱团取暖和分享信息的阵地。
最新一期(第 36 期)的《地球母亲新闻》报道了「地方自立研究所(Institute for Local Self Reliance, ILSR)」的丰硕成果;这是一家免税的非营利性基金会,致力于帮助建立在经济上能够自给自足、在生态上实现良性循环的城市社区,且这些社区完全由居住在其中的个人和家庭实现自治。迄今为止,ILSR 的工作重心已经涵盖了在市中心街区开展的各项先锋实验,包括:探索生产、加工和分配食物的新途径;研究废弃物循环利用的新方法;以及推广太阳能的日常应用。这些激动人心的工作,目前正在华盛顿特区(Washington, D.C.)的亚当斯-摩根(Adams-Morgan)街区如火如荼地进行中。如果想了解更多信息,请查阅《地球母亲新闻》,或者直接写信给 ILSR(地址:1717 18th St., N.W., Washington, D.C. 20009,请附上贴好邮票并写明回邮地址的信封)。
在印度,一张庞大的信息交流网络正在蓬勃发展;而且令人惊叹的是,这张网络的成型,几乎没有得到任何政府庞大机构或知名大学的丝毫援助或合作。在这个网络中,那些生活在最底层、穷困潦倒,甚至很多是目不识丁的农民和村民,能够相互分享各种极具实用价值的奇思妙想:比如寻找种植农作物的更优方法,搭建遮风避雨的窝棚,获取干净的水源,以及解决他们日常生活中遇到的种种生存难题。由于这个网络中的许多人根本不识字,他们互相寄送的资料中,不仅有文字描述,更配以极其清晰易懂的线条画来直观地展示他们想要表达的内容。
在美国,或许在其他国家也是如此,人们正在商业和金钱经济的霸权之外,努力探寻分享技能和满足彼此需求的全新途径。在许多城市,涌现出了食品采购合作社,其成员抱团取暖,能把日常饮食开销硬生生省下 20% 到 30%。还有一种互助修车库,人们可以去那里自己动手修车,免费使用车库里的专业工具;如果遇到不懂的地方,或许还能从旁人那里讨教到一些经验和帮助。女权运动也建立了一批健康中心,在那里,女性可以获取并分享那些在男性主导的医疗体系中未被妥善满足、甚至完全被无视的医疗与健康需求信息。在马萨诸塞州的剑桥市,有一家名为 Frameworks 的工坊;人们可以去那里亲自动手为自己的版画和照片制作画框,使用店里的专业工具;如果碰上搞不定的环节,随时可以寻求驻店专业人士的帮助。
既然在绝大多数现代国家(无论贫富),住房——或者更确切地说,一个遮风避雨的居所——是人类最强烈、却最常被辜负的基本需求之一,那么我所知的最激动人心的做事者资源,莫过于「避难所研究所(Shelter Institute,地址:72 Front St., Bath, Maine 04530)」了。人们可以去那里,从理论到实践,彻头彻尾地学习如何亲手建造自己的家园——或者是谷仓、车库等等。该研究所拥有一座图书馆兼书店,里面摆满了涵盖房屋建造方方面面的专业书籍。更绝的是,它为那些渴望亲手建房的人提供两门硬核课程:一门是为期三周、总计 45 小时的基础课;另一门是相对较短的设计工作坊。此外,学员还能获得去别人正在施工的房子上打下手、积累实战经验的宝贵机会。他们的简报是这样硬核地描述基础课和设计工作坊的:
基础课程:45 小时。零基础小白可报。为保证个性化指导,实行小班限额招生。本课程将硬核拆解建筑材料的工程学和物理学原理,深度剖析土壤气候及光照影响,从而确保学员能设计出既满足自身需求,又能最大化利用自然环境优势的原创新居。课程极其强调长远视角,以确保房屋能经受住岁月的考验:如果地下水位正在下降,装个冲水马桶真的合适吗?你的收入涨幅能跑赢飞涨的取油成本吗,还是说一个太阳能加木柴供暖的设计能为你提供更长远的安全感?我们将彻底研究所有常见的木框架结构、布线和水管铺设方法,并探讨各种替代方案,旨在将学员从那些标准化、受限且极其昂贵的商业建筑套路中彻底解放出来。课程将极其严谨地考量建筑规范。所有的数学计算(比如如何使用纤维应力值来确定弯矩,从而进行极其精确的承重抗压计算),都将以极其循序渐进的方式硬核呈现。课程结构完全遵循建房的真实顺序:从勘测选址、修路,到搞定水源和水电接入,再到建筑设计心理学,随后深入各种房屋子系统,最后直至搞定污水化粪池渗透区及其他替代性废物处理系统。收费标准:单人 200 美元,夫妻同行 300 美元。
设计工作坊:通常建议在完成基础课程后参加,但并非强制要求。其核心目的是在学生逐步推敲、演化其居所设计的整个过程中,提供极其硬核的支撑与指导。只需缴纳一次性费用,即可无限制地参加每周一次的设计研讨会。研讨会的形式极其务实:1)学生上台展示最新的设计进度,交由全体组员进行极其残酷的交叉讨论;2)抛出具体的技术难题,向全组寻求解决方案;3)分享大家普遍感兴趣的创意点子,比如如何亲手搭建一个桑拿房,或者一个可移动的猪圈等等。在完成研讨会系列课程后,学生必须拿得出一套完整的建筑蓝图、一个精准的比例模型,以及一份详尽的建筑成本预算。除了研究所的硬核导师团队外,研讨会还会邀请客座建筑师、建材商、银行家以及其他行业大牛参与指导。每周一期,上课次数不限。收费标准:每套房屋设计方案 100 美元。
通过这种硬核的赋能手段,许多现在根本买不起商业开发楼盘的人,或许很快就能自己亲手建造、或者改造升级属于自己的家了。 这种变革绝不仅仅局限于乡村和郊区;假以时日,依靠这种手段,生活在市中心的底层民众,或许也能亲手为自己打造出极其体面的居所;而这是社会、工业界和政府过去从未做到、未来大概率也永远不会为他们去做的事情。
上一篇:
《取代教育》第四章 给做事者的资源下一章:
《取代教育》第六章 运动资源Thoughts Memo 汉化组译制
感谢主要译者 gemini-3.1-pro,校对 Jarrett Ye
原文:INSTEAD OF EDUCATION : JOHN HOLT : Free Download, Borrow, and Streaming : Internet Archive