妈妈必须成为孩子的一切吗?

在土著文化中,孩子们与同伴相处的时间,远多于与父母或其他成年人相处的时间。

作者:Peter Gray

2025 年 2 月 27 日

亲爱的朋友们:

难怪生育率在持续下降。如果我今天是一位年轻女性,在决定生孩子之前,我恐怕得三思、再三思。[当然,我不是年轻女性,我是一个老头子。但我们总可以想象一下。]

如今,如果你去读那些「专家」的建议,你会发现,父母(而你若将其理解为母亲,通常也不会错)不仅要负责喂养、庇护、安抚后代,还必须成为他们的谈话伙伴、玩伴、贴身保镖(时刻守护着他们,直到……12 岁?14 岁?17 岁?)、专职司机(接送上下学及各种「拓展」活动)、作业监工……如此等等,不一而足。

你要么被期望亲力亲为,要么,如果你足够富有,就得雇人来做,同时你还得想方设法监督那个被雇来的人,确保他们做得「对」。一旦出了任何差错,都是你的错。

问题在于,我们已经摧毁了儿童大部分的自然社交世界,因此父母们(主要是妈妈们)感到自己责无旁贷,必须承担起在一个正常的人类社会中,本该由其他人承担的角色。当我读到人类学家 Gabriel Scheidecker 近期发表在《当代人类学》上的一篇文章后,我开始思考这一切。文章题为:《父母、照看者与同伴:马达加斯加乡村儿童社交世界中的互补模式》。

Scheidecker 对马达加斯加村庄婴幼儿生活的描述

Scheidecker 的研究聚焦于马达加斯加一个自给自足的农耕村庄里,儿童在生命最初三年里的活动与社交伙伴。以下是他文中的一些主要观点:

• 在生命的前六个月,超过 60% 的观察时间内,婴儿都与母亲近距离接触。然而,这一时期非常短暂。到了两三岁时,幼儿平均有 90% 的时间都脱离了母亲的视线。

• 母亲们一致认为,她们之所以在孩子生命最初几个月扮演核心角色,唯一的原因就是她们拥有哺乳的专属能力。她们将断奶(通常在第二年年底)视为自己特殊角色的终结。

• 即便是在母亲怀里吃奶时,婴儿也绝大多数时候都在看身边的其他孩子,并被他们逗乐,而不是看着自己的母亲。其他孩子几乎总是无处不在。

• 大约从 15 个月大开始,所有幼儿都有了固定的照看者,而这些照看者本身也是孩子,年龄从 6 岁到 18 岁不等,最常见的是 10 到 14 岁。他们通常是被照看幼儿的兄姐或堂表兄姐。

• 母亲和其他照看者在描述「照看」时,纯粹是从身体层面出发。他们的工作是喂养和安抚孩子,促进其身体发育。当 Scheidecker 试图让母亲们谈论自己在孩子心智发展中的作用时,她们会断然否认。在她们看来,孩子们的头脑「自己就能长好,根本不需要我们帮忙,因为他们会和其他孩子一起玩耍、探索,而那些孩子总是无处不在,而且天生就爱玩。」

• 尽管成年人承认玩耍对儿童心智成长的价值,但他们认为玩耍完全是孩子自己的事。他们不为孩子创造专门的游戏环境或玩具,也从不干预孩子的游戏。为了说明即便是极年幼的孩童在游戏中也何其独立,Scheidecker 描述了他观察到的一个场景:

「六个有亲缘关系的孩子,年龄在 1 到 4 岁之间,正在一块平放在地上的门板上玩耍。他们轮流在门的一侧跳跃,以摇动坐在对面的孩子。他们一起欢笑,偶尔相视,交谈几句。过了一会儿,一个 10 个月大的男婴蹒跚走来,他 3 岁的哥哥邀请他加入。尽管他显然被眼前的景象所吸引,却不敢坐上这个临时的跷跷板。除了我,现场没有一个成年人——也无人刻意制造这个跷跷板。正如这个例子所示,在平等的互动中,参与者因年龄和能力的差异,实力并不对等。然而,他们的参与,即便是那个 10 个月大的婴儿,也完全取决于他们自己的意愿,并且他们的互动遵循一种互惠的模式。一同玩耍、面对面交流、一起欢笑,都意味着通过分享或轮流来达成互惠。」

• 幼儿与父母或其他成年人在一起时,很少使用语言,且情感内敛;但在与同伴玩耍时,他们却滔滔不绝,情感丰富。

Scheidecker 从她的观察中得出结论:在这个社群里,照看者同伴在儿童发展中扮演着截然不同但又相辅相成的角色。照看者提供孩子身体成长所需的一切,而同伴则提供孩子所有其他方面——认知、语言、社交和情感——成长所需的一切。

我们能否找到一个中间地带?

Scheidecker 所研究的这个社群,在「极少依赖成人,极大依赖儿童间自然互动」这个维度上,代表了一个极端。它甚至比大多数其他被研究过的土著社会都更为极端。它也比我个人所期望的更为极端,我猜你也是。然而,它与其他土著社会的距离,远比与我们自己的社会要近得多,我们理应从中吸取教训。

我介绍这项研究,并非为了展示一种理想模式,而是为了揭示,当给予机会时,孩子们在相互支持彼此成长方面的能力是多么惊人。对孩子来说,另一个孩子真的是比我们成年人好得多的玩伴,也因此是彼此认知、语言、社交和情感发展的更佳促进者。如果我现在为人父母,我可能会希望与孩子有比这个村庄里更多的互动,这种愿望或许是自私的——即便我的孩子并不需要,我可能也想要。但我们的文化,在依赖成人、将同伴排斥在儿童社交生活之外的道路上,已经走得太远了。我们所做的一切,对孩子和对父母都是有害的。

在我们今天的文化中——其程度超过了世界上任何地方、任何历史时期——儿童被剥夺了一个由同伴构成的世界。他们与其他孩子接触的唯一场所(除了兄弟姐妹,而许多孩子并没有),几乎只剩下学校和其他由成人控制的环境,而在这些地方,他们以自己的方式自由互动的权利受到了压制。正如我在别处(如此文此文)所详述的,我坚信,我们成年人对儿童的支配,以及将他们与同伴的自由隔绝开来,是当今儿童高焦虑和抑郁率的一个主要原因。

几年前,我遇到了一位 16 岁时从肯尼亚农村来到美国的年轻女士。她告诉我,她对美国的第一个印象是,与她离开的那个贫困的肯尼亚村庄相比,这里的孩子是多么不快乐。「他们在这里都被拴上了链子,」她说。「没人愿意被拴着。」

这值得我们深思。

进一步的思考

我知道,在今天的世界里,要给孩子一个「正常」的童年很难,但我们总有办法朝那个方向努力。在书信 #46中,我描述了 13 种可能的方式,为孩子的生活带回更多的玩耍和独立。

现在,你怎么看?这个 Substack,在某种程度上,也是一个供大家讨论的论坛。您的想法和疑问,无论我们观点是否一致,都会受到我和其他读者的珍视与尊重。读者的评论,将为我们所有人提升这些信件的价值。

致以敬意和最美好的祝愿,

Peter