区区救世主
我讨论过晕轮效应，它让人把所有正面的特质关联到一起。举例来说，我们会觉得更有魅力的人也更善良、更诚实、更聪明。这种效应导致我们更钦佩那些超强壮、刀枪不入的英雄，尽管从逻辑上讲，如果你不能免疫子弹，成为英雄需要更大的勇气。此外，勇敢地拯救一条生命，比拯救全世界更能体现一个人的美德。（但如果必须二选一的话，你理应拯救世界。）
但让我们把话讲得更具体一些。
John Perry 是纽约市的一名警官，他同时也是一位逆熵主义者（Extropian，乐观认为科学进步下人类能征服宇宙、实现永生）和超人类主义者（Transhumanism，提倡使用科技让人类实现生理性进化），这也是我得知他名字的原因。John Perry 原本即将退休并开始经营自己的法律事务所，却迎来了飞机撞上世界贸易中心的悲剧。他在北塔倒塌中丧生。我个人并不认识 John Perry，所以我不敢断言；但很少有超人类主义者相信上帝，我想 Perry 也一样是无神论者。
也就是说，Perry 知道他每周都冒着生命风险去工作。并且，他不像历史上大多数人，他清楚地知道自己只有一个死法，并选择让死亡有意义——因为 Perry 是一位超人类主义者，他怀有诚挚的希望。然而，Perry 还是义无反顾地冲了出去，让自己命悬一线。这不是因为他期待任何神明的赏赐，也不是因为他相信只有体验过死亡才算人生完整。而是因为有其他人身处危险，他们也没有不灭的灵魂，而 Perry 的生命并不比他们更珍贵。
我并不认识 John Perry。我不知道他是否以这种方式看待世界。但一个无神论者 和超人类主义者仍然能够成为一名警察，仍然可以冲入一座燃烧建筑的大厅，这件事所体现的人类精神 ，胜过所有渴望升入天堂的殉道者。
这只是一个警察的故事…
…现在来说说「超级英雄」。
根据基督徒的描述，耶稣基督可以水上行走、平息风暴、一言驱魔。这必然带来了舒适的生活。有人挨饿？复印一些面包（指耶稣用五饼二鱼喂饱 5000 人）。讨厌一棵树？诅咒它（指耶稣诅咒无花果树，象征不虔诚的信仰无法结果）。罗马人成灾？叫你们老爸对付他们吧（耶稣说可以让天父来对抗罗马）。终于，耶稣自愿被钉上十字架，这种迷人的生活结束了。被钉在十字架上绝不是一种舒适的死法。但根据基督徒的叙述，耶稣此时就知道他会在三天后复活，然后升入天堂。是什么样的威胁，让耶稣愿意面对这种暂时的痛苦，以及紧接着的永恒天国？是为了拯救某人的性命吗？是因为犹太教会的腐败，还是罗马的压迫？都不是：根据基督徒的叙述，是在耶稣暂时被钉上十字架受刑之前，所有人类的永恒命运都悬而未决。
但我不想谴责一个其实没有那么有罪的人。如果耶稣（Jesus）——不，让我们正确地写出他的名字：耶书（Yeishu，希伯来语，耶稣名称原型）——如果拿撒勒的耶书不能在水上行走，却仍然敢于反抗罗马势力建立的犹太教会呢？
难道这不应该比耶稣基督更值得夸赞吗？耶稣只是区区一个弥赛亚（象征神选者、救世主）罢了。
唉，不知为何，拥有钢铁之躯和神明之力的英雄似乎更伟大。不知为何，为拯救全世界而暂时死去，似乎比为对抗腐败教会而永远死去更能彰显美德。后者看起来如此普通，仿佛历史上许多人也做过同样的事情似的。
安居于两千年后的未来，我们可以列举对耶书的各种批评，但耶书做了他认为正确的事情，对抗了他认为腐败的教会，并为此而死。不从事后诸葛的角度看，我们很难要求他预测到自己对世界的真正影响。相较于那个时代的许多其他先知，他可能相对更诚实、相对更少暴戾、相对更有勇气。如果剥离掉那些超乎意料的结果，对耶书最坏的评价也只是「历史上还有人做得更好」（我想到的是伊壁鸠鲁、佛陀和马可·奥勒留）。耶书永远地死去了，而且——某种意义上——他是为了诚实而死。哪怕在科学出现的 1500 年前，「宗教的诚实」也并非一个矛盾修辞。
正如 Sam Harris 所说：[1]
如果耶稣仅仅是通过自我修行，以至能问心无愧地提出《登山宝训》（Sermon on the Mount，被视为基督徒的言行准则），这还远远不够。他还必须是处女所生的上帝之子，注定要驾着祥云重返人间。这种教条的作用是，使耶稣的神像永远高不可攀。他的教诲不再是关于伦理与灵性之间联系的一系列实践体悟，而是变成了一则无端而可怖的童话。根据基督教教义，变得像耶稣一样是不可能的。一个人能做的只有列举自己的罪行，期盼着不可能的神迹，并等待世界末日到来。
我严重怀疑耶书是否真的说过《登山宝训》。尽管如此，耶书还是值得尊敬的。比起基督徒所给予的夸赞，他值得更多的荣誉。
但因为耶书很可能预知他的灵魂能够存活，所以他不配比 John Perry 得到更多的荣耀。