仪式

原文：The Ritual

Jeffreyssai 接待非 **beisutsukai（贝叶斯使用者）**访客的房间静谧而正式，陈设严格遵循最保守的审美，无可挑剔。阳光和外界空气透过抛光的银制格栅流淌进来，几处锋利的边缘清楚地表明这面墙是无法打开的。地板和墙壁皆由玻璃制成，厚度足以产生扭曲，深度也足以让下方的一切变得无关紧要。玻璃表面刻着细微的纹路，图案没有特定含义，仿佛出自一位有艺术天赋的孩童之手（事实上确实如此）。

在 Jeffreyssai 家中，还有其他风格迥异的房间；但他发现，这间的布置是大多数圈外人心中贝叶斯大师应有的样子，于是他选择不去点破。毕竟，这种不动声色的取乐是人生中的小乐趣之一。

客人坐在他对面，双膝跪在垫子上，脚跟并于身后。她此行完全是为了她「阴谋集团」（Conspiracy）的事务，而她的着装也表明了这一点：一身粉红色的紧身连体皮衣——从包裹双手的手套一直到覆盖头发的兜帽，唯独兜帽下的面容毫无遮掩，坦然暴露在外。

因此 Jeffreyssai 选择在这间房里接待她。

Jeffreyssai 长长地呼出一口气。「你确定吗？」

「噢，」她说，「难道我必须绝对确定，我的建议才能改变你的看法吗？我是领域专家，而你不是，这还不够吗？」

Jeffreyssai 嘴角微微上扬，露出半笑。「话说回来，你是怎么知道这么多关于规则的事的？你可从未接受过哪怕一个普朗克长度的正式训练。」

「这还用问吗？」她干巴巴地说。「如果说你们这些 beisutsukai 有什么最爱喋喋不休的，那一定就是你们做每件事的理由。」

Jeffreyssai 一想到要靠观察别人谈论理性来学习理性，心里不禁皱了皱眉——

「别像那样在心里对我皱眉，」她说。「我并不打算成为一个理性主义者，只是想在与一个理性主义者的争论中获胜。这有区别，我相信你也这么教你的学生。」

她真的能把我看得这么透吗？ Jeffreyssai 透过银色格栅向外望去，看着从棱角分明的山坡反射来的阳光。在这片高悬于云海之上的地方，金色的光芒日复一日地洒落，永远，永远。那光恒定不变。那光所代表的遥远太阳，在五十亿年后终将燃尽。但此刻，在这一瞬间，太阳依旧闪耀。这永远无法被改变。当永恒不变这一愿望已经被如此彻底地满足时，又何必再去祈求？这就是永恒与无常的悖论：唯有承认后者，才会有所谓的进步或失去。

「你一直都给了我很好的忠告，」Jeffreyssai 说。「这一点从未改变，自从我们相识以来，一直如此。」

她微微颔首，表示承认。这是事实，也无需言明其含义。

「所以，」Jeffreyssai 说。「不为了争论，而仅仅因为我想知道答案。你确定吗？」他甚至想不通她怎么可能猜到。

「相当确定，」她说，「我们收集统计数据很长时间了，在像你这样的一千个案例中，有九百八十五个——」

然后她看到他脸上的表情，笑了起来。「没有，我开玩笑的。我当然不确定。这件事只有你自己能决定。但我确实确定，当你非常严肃地考虑放弃一个长久以来支撑你存在的前提时，你应该去这做你们这些人会做的事情——我很肯定你们对此有一套仪式，即便你们不愿与圈外人讨论它」

很难反驳这一点，Jeffreyssai 反思道，尤其是当一位领域专家已经告诉你，你很可能是错的。

「我认输，」Jeffreyssai 说道。这句话从他口中说出，带着一种不容置疑的终结意味——没必要再和我争论了：你赢了。

「噢，别这样，」她说。她从垫子上起身，动作单一流畅，没有丝毫冗余。她既不炫耀自己的年龄，但也没有刻意掩饰。她握住他伸出的手，将其抬到唇边，郑重一吻。「告辞了，先生（sensei）。」

「告辞？」Jeffreyssai 重复道。这标志着比再见更郑重的离别。「我确实还打算再次拜访你，夫人；而且这里永远欢迎你。」

她没有回应，径直走向门口。在门前，她停下脚步，却并未回头。「一切都将不再一样了，」她说。随后，尽管动作看起来丝毫未显匆忙，她迅速离去，快得几乎像凭空消失了一样。

Jeffreyssai 叹了口气。但至少，从现在到正式挑战开始之前，他所有的行动都是既定和已知的。

离开那间正式的接待室，他前往自己的竞技场，并派人通知学生：第二天的课程需在他缺席的情况下自行应对，而且之后还会有一次考试。

接着，他什么特别的事情也没做。他又读了一百页那本借来的教科书；书写得不是很好，但他用来交换而借出去的那本也不怎么样。他在屋内一个个房间里游荡，漫不经心地检查各个储藏室，看看是否有东西被偷走了（少了一副牌，但仅此而已）。时不时地，他的思绪飘向明天的挑战，而他任由这些念头发展。他完全不去引导自己的思绪，只是屏蔽每一个以前曾出现在他脑海里的想法，不允许自己下任何结论，甚至拒绝觉察思绪可能的走向。

太阳落山了，他看了一会儿，小心地让自己的心智处于空转状态。不执着、不耗费精力地去维持心智处于空转是一种极其精妙的平衡，多年前他会为此满头大汗，但长期的练习早已让一切臻于完美。

第二天早上，他醒来时，夜里梦境的混沌仍鲜明地留在脑海之中。他尽力保留那种混沌的感觉以及记忆本身，随后走下一段楼梯，又一段，再一段，最后来到他整栋房子里最没有格调的房间。

那是一间白色的房间。就色彩而言，几乎也仅此而已。

沿着一整面墙，是一块块铭牌，那是年轻的 Jeffreyssai 遵循经典且被建议的方法，曾极其谨慎地亲手刻写的，每一笔都将这些概念深深灼刻进他的心智之中。凡能被真理摧毁之物，应当被摧毁。 人们能够忍受真实，因为他们早已在承受它。 好奇心渴望自我湮灭。 还有一块小小的铭牌，上面什么也没有，只有一道红色的水平斜线。符号可以被赋予任何意义——这种视觉力量的可塑性，甚至连「吟游诗人阴谋集团」（Bardic Conspiracy）也不愿坦率承认。

在这些铭牌下方，两组计数痕迹刻进墙里。一列标着加号，刻有两道；另一列标着减号，刻有五道。他曾七次进入这间房间；五次选择不改变自己的想法；两次则以某种意义上已然不同的人离开。这里没有规定的比例或范围——那样的设定本身就是一种嘲弄。但如果在相当长的一段时间后，加号那一列依旧空空如也，那你就该承认：这间房间的存在毫无意义，因为你并不具备它所象征的能力。除非，你生来便知晓一切真理与正义。

Jeffreyssai 坐下身来，没有面对那些铭牌，而是背对着它们，直视那面毫无特征的白墙。没有视觉干扰更为理想。在脑海中，他先复述了一遍元记忆术，随后是其中所指向的各个子记忆术——在「改变一个人想法的仪式」中最可能派上用场的七大原则与六十二项具体技巧。除此之外，他又加入了一条记忆术，用以提醒自己那十四次最为难堪的疏忽。

他没有刻意深呼吸。保持自然的呼吸才是最佳选择。

然后，他向自己提出了那个问题。