怀疑的正确用法
有一次，当我在畅谈理性之道时，我提到大多数有组织的信仰系统是如何通过逃避怀疑来维持生存的。一位听众反驳我说，耶稣会士（Jesuits）肯定能免受此批评，因为他们实行有组织的怀疑：他说，耶稣会的新手被告知要怀疑基督教；怀疑上帝的存在；怀疑他们的召唤是否真实；怀疑他们是否适合立下关于贞洁和贫穷的永久誓言。于是我说：啊，但是他们被期望去克服这些怀疑，对吧？ 他说：不，他们是要去怀疑「也许他们的怀疑会增长并变得更强」这件事。
谷歌搜索未能确认或反驳这些说法。（如果听众中有任何人能帮忙，我将不胜感激。）但我发现这个场景很迷人，值得讨论，不管这对于耶稣会士来说是真是假。如果耶稣会士如上所述那样实行故意的怀疑，他们会因此被视为有德行的理性主义者吗？
我想我不得不承认，在上述（可能是假设的）场景中，耶稣会士确实不能被恰当地描述为「逃避怀疑」。但是这种（可能是假设的）行为仍然让我觉得非常可疑。对于一个真正有德行的理性主义者，怀疑不应该是可怕的。上述描述的行为对我来说，听起来像是一个针对某种非常可怕事物的脱敏程序，就像在仔细控制的条件下将一个蜘蛛恐惧症患者暴露给蜘蛛一样。
但即便如此，他们正在鼓励他们的新手去怀疑——对吧？他们的理由是否有缺陷重要吗？对于一个理性主义者来说，这难道不仍是一个有价值的行为吗？
所有的好奇心都寻求消灭它自己；没有一种好奇心不想要一个答案。但是如果你获得了一个答案，如果你满足了你的好奇心，那么光荣的奥秘将不再神秘。
同样地，每一个怀疑的存在都是为了消灭某个特定的信念。如果一个怀疑未能摧毁它的目标，这个怀疑就未被满足地死去了——但这仍然是一个解决，一个结局，尽管是一个更悲伤的结局。一个既不摧毁自己也不摧毁其目标的怀疑还不如根本就不存在。正是怀疑的解决，而不仅仅是怀疑的行为，驱动着理性的棘轮向前转动。
每一个改进都是一种改变，但不是每一个改变都是一种改进。每一个理性主义者都怀疑，但不是所有的怀疑都是理性的。披上怀疑的外衣并不会让你成为一个理性主义者，就像穿一件白色医疗实验服不会让你成为一名医生一样。
一个理性的怀疑是为了一个特定的原因而存在的——你有某种特定的理由去怀疑该信念是错误的。这个理由反过来暗示了一条调查途径，它要么将摧毁目标信念，要么将摧毁怀疑本身。这甚至适用于高度抽象的怀疑，比如「我想知道是否有一个更简单的假设也能解释这个数据。」在这种情况下，你通过试图想出更简单的假设来进行调查。随着这种搜索持续得越来越久而没有结果，你会认为下一次计算增量将是成功的那个的可能性越来越小。最终，搜索的成本将超过预期的收益，你会停止搜索。在那一点上，你不能再声称是在有效地怀疑。一个未被调查的怀疑还不如不存在。每一个怀疑的存在都是为了以某种方式摧毁它自己。一个未解决的怀疑是一个空操作（null-op）；它不转动轮子，既不向前也不向后。
如果你真的相信一个宗教（不仅仅是信仰它），那么你为什么要告诉你的新手去考虑那些注定要未被满足地死去的怀疑呢？这就像告诉物理系学生去煞费苦心地怀疑二十世纪的物理革命可能是一个错误，以及牛顿力学一直都是正确的一样。如果你不是真的怀疑某事，你为什么要假装你怀疑呢？
因为我们都想被看作是理性的——而怀疑被广泛认为是一个理性主义者的美德。但这并没有被广泛理解：你需要一个特定的理由去怀疑，或者一个未解决的怀疑是一个空操作。相反，人们认为它是关于谦虚，一种顺从的态度，维持部落的地位等级——几乎和谦卑有着完全相同的问题，关于这点我之前写过。做一个巨大的公开怀疑展示来说服你自己你是一个理性主义者，其用处就像穿一件实验服一样大。
为了避免空口宣称怀疑，请记住：
-
一个理性的怀疑存在是为了摧毁它的目标信念，如果它不摧毁它的目标，它就未被满足地死去。
-
一个理性的怀疑产生于某种特定的理由，即该信念可能是错误的。
-
一个未解决的怀疑是一个空操作。
-
一个未被调查的怀疑还不如不存在。
-
你不应该为仅仅怀疑而感到自豪，尽管当你刚刚完成将一个珍视的信念撕成碎片时，你可以正当地感到自豪。
-
虽然面对你的怀疑可能需要勇气，但永远不要忘记，对于一个理想的心灵，怀疑从一开始就不应该是可怕的。