超常刺激与西方文明的崩溃(已经认领)

Superstimuli and the Collapse of Western Civilization

至少有三人因连续多日不休不眠游玩网络游戏而丧生。有人因《魔兽世界》失去了配偶、工作与子女。倘若人们有权游玩电子游戏——很难想象还有比这更基本的权利——那么市场必将作出回应,提供所能售卖的最引人入胜的游戏,直至那些过度沉迷的消费者从基因池中被剔除。

一款消费品何以让人沉迷至此,以至于在使用 57 小时后,消费者宁肯再多玩一小时,也不愿进食或睡眠?(或许有人会辩称,消费者是理性地决定宁愿接下来一小时玩《星际争霸》,也不愿度过余生——但我们别往那个方向深究。拜托。)

一根巧克力棒是一种超常刺激:它所含糖、盐、脂肪的浓度,均远超祖先环境中的任何食物。巧克力棒匹配了在狩猎采集环境中进化而来的味蕾,但其匹配程度之强,远非狩猎采集环境里实际存在的任何东西可比。那曾经可靠地指向健康食物的信号被劫持了,被味觉空间中一个训练数据集中不曾存在的点所淹没——它是旧祖先图表上一个遥不可及的异常值。“美味”曾代表着进化所识别的健康相关物,如今却被逆向工程,并与一种人造物质完美匹配。不幸的是,市场上并无同等强大的激励,让最终产物既健康又美味。毕竟,我们尝不出“健康”。

如今著名的「鸽子进化」视频展示了另一种超常刺激的精心构建:一位普通女性经由化妆、精细摄影,最终通过大量 Photoshop 修图,蜕变为广告牌模特——一种在未经修饰的真实世界中,人类女性无法企及、无法比拟的美丽。真实的女性正为此伤害自己(例如,超模用可卡因抑制体重),以追赶那些字面意义上并不存在的竞争者。

同样地,一款电子游戏可以远比平淡的现实更为迷人,即便仅通过简单的电脑显示器,也有人会不吃不睡地游玩,直至真正死亡。我虽不悉知电子游戏中的所有技巧,但可猜测一二:挑战被设定在轻松与不可能之间的临界点上;间歇性的强化反馈;显示不断增长积分的反馈;大型多人在线游戏中的社交卷入。

市场对提升游戏吸引力的激励是否存在极限?你可能希望,在玩家失去工作之后,这种激励便不复存在——毕竟,他们总得支付订阅费。这将意味着游戏成瘾性存在一个“最佳甜蜜点”:大多数玩家乐在其中,只有少数不幸落入分布尾端的人会沉迷到丢掉工作。截至 2007 年,连续游玩《魔兽世界》58 小时直至身亡,仍属例外而非常态。但游戏厂商彼此竞争,若你能让自己的游戏成瘾性提高 5%,或许就能夺走竞争对手 50% 的客户。不难想见,这个问题可能恶化得多。

如果人们有权被诱惑——而这正是自由意志的核心——市场将作出回应,提供所能售卖的一切诱惑。激励在于让你的刺激比当前领先的竞争对手再诱人 5%。这一进程会持续下去,远超过刺激物演变为祖先环境异常的“超常刺激”那个节点。想想自 20 世纪 50 年代的广告以来,我们对于“可用于销售产品的女性美”的标准发生了多大变化。而正如巧克力棒所示,市场的激励也会持续下去,远超过超常刺激开始对消费者造成附带损害的那个节点。

那么,我们为何不直接说不?自由市场经济的一个关键假设是:在没有武力和欺诈的情况下,人们总是可以拒绝参与一笔有害的交易。(倘若此说成立,自由市场就不仅是整体上的最佳政策,更将是一种几乎全无弊端的政策。)

一个时常拒绝进食的生物体会死亡——正如一些游戏玩家以惨痛代价发现的那样。然而,在祖先环境的某些特定情形下,一个通常有益(因而诱人)的行为,实际上可能有害。人类作为一种有机体,拥有异常强大的能力,能运用抽象思维识别这些特殊情况。另一方面,我们也倾向于虚构出许多并不存在的特殊后果,比如祖灵禁止我们食用完全无害的兔子。

进化似乎达成了一种妥协,或者仅仅是在旧系统之上堆叠了新系统。智人仍会被食物诱惑,但我们过度发达的前额叶皮层赋予我们有限的抵抗诱惑的能力。这能力并非无限——我们那些意志力过强的祖先,或许曾为祭祀神灵而饿死自己,或因过度坚守道德而错失繁衍机会。那些死去的游戏玩家,必定在某种意义上是凭借“意志力”才能如此长时间不吃不睡地游玩;这正是自我控制的进化风险。

抵抗任何诱惑,都需要有意识地消耗一种会枯竭的心理能量储备。事实上,我们并不能“简单地说不”——无法毫无代价地拒绝。即便是那些在意志力或远见上天赋异禀的人,抵抗诱惑时仍需付出代价,只是代价更易承受罢了。

我们有限的意志力是为应对祖先环境的诱惑而进化的;它可能无法有效抵抗远超狩猎采集者认知范畴的诱惑。即便我们成功抵抗了某种超常刺激,其所需耗费的努力,也似乎远比抵抗祖先诱惑更迅速地耗竭意志力。

公开展示超常刺激是否构成一种负外部性,即使对那些说“不”的人而言?我们是否应该禁止巧克力饼干广告,或禁止在店面公然标出“冰淇淋”字样?

仅仅存在问题,并不表明(若无进一步理由和充分的举证责任)政府就能解决它。监管者的职业激励并不聚焦于那些兼具低度消费者伤害与成瘾性超常刺激的产品;他们关注的是那些故障模式足够耸动、能登上报纸头条的产品。反之,政府可能无力解决某事,并不意味着事情没有出问题。

最后,我借一段虚构作品的证据来作结:西蒙·芬克的网络小说《来世》描绘了(除其他情节外)对生物智人的有计划灭绝——并非通过机器人军团进军,而是通过比真实孩子更可爱、更甜美、养育起来更有趣的人造儿童。或许,发达社会的人口崩溃,正是因为市场提供了越来越诱人的替代方案来取代生育,而换尿布的吸引力却始终如一。哪里能看到写着“繁衍吧”的广告牌?谁会付费聘请专业形象顾问,让与闷闷不乐的青少年争吵显得比大溪地度假更诱人?

“最终,”西蒙·芬克写道,“人类这个物种,纯粹是被市场推销至消亡的。”