你的「应该」并非责任

原文：Your "shoulds" are not a duty

2015 年 6 月 7 日

我有一位朋友，在读了我最近的两篇文章后，仍然难以摆脱「应该」的束缚。她反驳说，如果她不再因为「应该」去做事，那她就可能会做错事。这种情况我经常见到，甚至在那些自称是道德相对主义者的人当中也是如此：他们抗议说，如果把他们的个人愿望和所谓的「应该」放在同一个天平上衡量，那么他们可能会做出错误的选择。

但这种「对」与「错」的观念不可能来自外界。浩瀚星辰间，并没有哪块石碑规定了何为正确。道德相对主义者通常能毫不费力地记住，他们狭隘的短期欲望（比如追求舒适、享乐等）源自内心，但许多人似乎忘了，他们广阔的长远愿望（比如追求繁荣、减少痛苦等）同样源自他们自身。

我的朋友为何会担心，一旦不再强迫自己遵循那些「应该」，她就可能做错事呢？并没有什么外部权威会惩罚那些不追求自身最佳利益的人。也没有什么天堂的守门人会因为你做了并非最佳的选择而奖赏你。在意做正确的事，唯一的原因只在于，你希望正确的事情得以实现。既然如此，她又为何害怕一旦停用内心的强迫力，自己就无法遵循自身的意愿呢？想要做正确之事的正是你自己，所以如果你担心自己做不到，那就和自己好好商量。

我认为，部分问题在于，她意识到自己既想要（a）做正确的事，又想要（b）避免随之而来的所有辛苦，并且她害怕如果没有内心强迫力这个工具，她就无法达成自己想要实现的那么多善行。这是一个合理的担忧，后续的文章将会讨论用不同的工具来做你想做的事（无需诉诸内心的强迫力，我认为这种方式是不可持续的——记住，消耗意志力只是权宜之计，而非解决方案）。

但我认为，问题的另一部分，是对那些试图剥夺她生活中乐趣和享受的「应该」，怀有一种挥之不去的怨恨。

这种情况我经常见到。想象一下，有个人不得不在「整天打游戏（然后丢掉工作）」和「整天忍受顾客刁难（工资还不高）」之间做选择。他们得出结论，自己「应该」做这份工作，并感到被这个「应该」推着走。然后，我一次又一次地发现，我的朋友们怨恨着那些「应该」，仿佛这些「应该」来自外部，来自彼岸，来自某个星际「应该」管理局。他们把「应该」当作束缚自身的镣铐，将他们捆绑在所谓的「正道」上——那条在他们本可以打游戏时却必须去工作的道路。

但「应该」并非镣铐。根本没有什么「应该」管理局。在宇宙法则允许的范围内，你永远都可以随心所欲。是现实处境迫使你在糟糕和更糟糕之间做出选择。不要因为那个没那么糟的选项仅仅是比更糟的选项好一些就去怨恨它——如果你非要怨恨点什么，那就去怨恨你所处的境况吧。

（或者，更好的是，把你的怨恨转化为一股冷静的决心，去改变这个处境。）

如果你开始觉得自己的「应该」是一种义务，请记住这一点：

「应该」是为人服务的，而非人为「应该」服务。

并没有什么刻在星辰宇宙间的客观法则规定你必须做什么。你的「应该」并非书写于天堂，亦非铭刻于虚空。

但你的「应该」书写于你自身之中。

在任何特定情境下你「应该做什么」，是一个关乎你的大脑和当下处境（考虑到你当前的知识水平、可用的时间等等）的事实。

换句话说，一个拥有强大算力、并且深谙你大脑运作方式的存在，能够计算出在任何给定情境下你真正应该做什么。

想象一下，有人告诉你这些关于你「应该做什么」的事实——由某个拥有超强算力的存在计算出来的结果。他们把结果打印在一张纸上，递给你。这张纸上会写些什么呢？

我认为大多数人会预期那是一份长长的义务清单，上面满是那些他们正努力不去想起的、令人不适的任务。大多数人似乎预期那会是一份令人反感的清单，内容大概是这样：

• 打扫你的房间。

• 给那个在你生日时发来消息、但后来失联的朋友回个信。

• 和你的父亲和解。

• 多捐点钱给慈善机构。

• ...

这正是我试图摒弃的那种关于「应该」的观念。

你真正的「应该」，如果我能展示给你看，绝不会是一份义务清单。你真正的「应该」看起来会像是一份构建理想国（乌托邦）的蓝图。

它们会像一系列步骤，指引你将世界塑造成你能力范围内最美好的样子。

而且，它们也不会要求你去做任何心理上不切实际的事情。正如这份清单不会要求你「用某种特定方式打个响指就治愈阿尔茨海默症」一样，它也不会要求你「每天拼命工作 16 小时还要保持精神饱满」。不，真正的「应该」（由那个深谙你大脑运作并拥有超强算力的存在计算得出）呈现给你的，将是一份心理上完全可能实现的任务清单，而完成这些任务恰好能对世界产生惊人而积极的影响。

那些让你感到怨恨的事情是虚假的「应该」，或至少是被扭曲的「应该」。当你触碰到自己真正的道德连接时，感觉是截然不同的。一个践行道德承诺的真正机会，感觉并非义务，而是一种特权。它感觉像是在演绎「管他什么规则，我做我认为对的事」这类桥段。

在小说中，想象一下反派揭示做正确的事将引发一场战争的那一刻，英雄下定决心，直视对方双眼，说：「那就这样吧」，然后依然选择了做正确的事。

在现实生活中，想想 Irena Sendler，她在犹太人大屠杀期间将数千名犹太儿童偷渡到安全地带，被纳粹逮捕、严刑拷打、双腿被打断并被判处死刑，但她最终还是逃了出来，

然后又回去了。

想象一下，当她决定回去拯救更多人时，内心经历了怎样的挣扎与思考。当然，我不知道她实际上的感觉是什么，但是当我设想，在那种情况下，我需要何等的勇气才能回去时，我想象到的是恐惧，是一丝因发现自己尚有能力（去做这件事）而感到的绝望，但同时也是一种无论如何也要做正确之事的炽热决心。

我想象她感觉有机会回去是一种特权。不是从天堂低语下来的外部义务，而是内心的火焰，是对既定秩序的反抗，是让这个世界变得与原本不同的迫切需求。

Irena 并没有继续战斗的义务。她早已超额完成了她的道德责任。而且虽然我敢打赌她至少有一部分是害怕的，至少有一部分的她曾希望自己当时真的残废了，无法再回去，但她也有一部分并未将回去拯救更多孩子的机会视为不幸，而是视之为一种荣誉。

你是否开始能体会一个虚假的「应该」与一个真正的道德承诺之间的区别了？想一个虚假的「应该」，一个带来强烈的义务感和一丝怨恨情绪的（比如「完成这篇论文」或「明天去上班」）。再想象一下 Irena Sendler，当她获得返回华沙的机会时。想象那一刻，她脑海中的万千思绪。

我想象一个恐惧却意志统一的心灵，因为对她来说，那其实算不上一个选择。无辜的孩子仍在死去，只有一件事可做。

这，就是当你找到内心真正的道德冲动时的感觉。不像是一种义务，而像是在你核心深处找到的一块冷硬的钢铁，是你在真正看清最佳选项的那一刻、在你意识到自己早已清楚该如何抉择的那一刻，你所触及到的——或者说，触及到你的——那个东西。

你的「应该」并非镣铐，我提醒你要警惕任何试图将「应该」强加于你的人。因为如果你不小心，你可能会开始觉得你的「应该」是义务，并且你可能会开始怨恨它们。

人类的道德连接并非强迫。正是它们，让 Irena Sendler 将那个冒着生命危险去多拯救一个孩子的机会，不视为责任，而视为荣誉。如果你告诉她，她不必回去，她做得够多了，她有权转身离开，然后你质问她究竟是为什么还要回到华沙，

那么，她有权探入内心，触摸那钢铁般的存在，直视你的双眼，然后说：「因为我应该。」

这，才是使用「应该」的正确方式。不是带着义务与怨恨，而是心中怀着钢铁般的意志，并且坚信没有任何其他选项可以与之相比。

我强烈建议你将自己的「应该」拆解成其背后真正的愿望与渴望——我可不想因为鼓动了一群人到处用「应该」来强迫自己，还辩解说「没关系，这些才是真正的道德连接」而背负责任。我想表达的重点是：

许多人将自己的道德冲动视为一种负担。但我的建议是，找到所有那些让你感觉像负担的部分，然后彻底抛弃它们。只保留那些能让你充满决心的东西，那些你愿意冒着生命危险去捍卫的东西。

那些道德冲动，并非在提醒你那勉为其难的责任。它们是在提醒你，你珍视着比自身更宏大的事物。它们描绘了你为之奋斗的一切。它们是人类与生俱来的权利，是你对同为有情众生的爱，是我们拼尽全力想要传递给星辰宇宙的一切。

它们不是责任。它们是一种荣誉。