好拖延和坏拖延
原文：Good and Bad Procrastination
2005 年 12 月
我认识的那些最优秀人士都是重度拖延症患者。那么，拖延症会不会并不总是坏的呢？
多数探讨拖延的文章都在教授拖延症的「治疗」之法。但严格来说，拖延无法根治——世间事务无穷无尽，你专注某件事时，必然在忽略其他事。因此关键不在于消除拖延，而在于学会高质量拖延。
根据你在本该做某事时却去做了别的什么，拖延可分为三种：(a) 什么事也没做，(b) 做更不重要的事，(c) 做更重要的事。最后一种，我称之为「好拖延」。
这正是「心不在焉的教授」的写照：他可能忘记刮胡子、忘记吃饭，甚至走路时都不看路，因为他的大脑正在思考某个有趣的问题。他之所以对日常琐事视而不见，是因为他的心思正全然投入在另一个「更重要」的世界里。
这就是我认识的最优秀的人都是拖延者的含义。他们是 C 型拖延者：他们拖延做小事以做大事。
什么是「小事」？大致上，是那些在你的讣告中绝对不会被提到的工作。尽管当下我们很难说什么会变成你最好的作品（是你关于苏美尔神庙建筑的巨著，还是你用笔名写的侦探小说？），但有一类工作你大概率可以排除掉：刮胡子、洗衣服、打扫房子、写感谢信——任何可能被称为琐事的事情。
好拖延意味着，你为了做真正的工作而把琐事搁在一边。
至少从某种程度上来说，这是好的。那些想让你做琐事的人不会认为这是好的。但如果你想做成任何事，你可能不得不让他们感到不快。即使是看起来最温和的人，如果他们想做出真正的工作，都会为了避免琐事方面而展现出一定的无情。
某些琐事，比如回复信件，如果你置之不理，它们可能就会自行消失（也许还会顺便带走一些朋友）。而另一些，如修剪草坪或报税，拖延只会让情况变得更糟。按理说，对于后一类事务，拖延是不明智的。你终究要完成这些任务，为什么不（就像逾期通知上常说的那样）现在就去做呢？
然而，即使对于这类不得不做的事，拖延之所以仍然可行，是因为真正的工作需要两个琐事所没有的条件：大块的时间和恰当的心境。如果你突然对某个项目迸发灵感，那么放下接下来几天你本应该去处理的事情而去专注于这个项目，可能反而是件好事。诚然，当你最终处理那些被搁置的琐事时，可能会耗费更多时间。但如果你在这几天里取得了显著成果，从整体生产力来看，你仍是赢家。
事实上，这可能不仅仅是程度上的差异，而是本质上的不同。有些类型的工作可能只能在灵感涌现时，通过长时间专注不间断的努力才能完成，而非循规蹈矩地在预定的时间段内完成。经验似乎也印证了这一点。当我回想那些成就伟业的人时，我脑海中浮现的并非他们按部就班地完成待办事项，而是他们悄悄溜走去探索新想法的画面。
相反，强迫某人并行处理琐事必然会限制其生产力。打断造成的代价不仅仅是耗费的时间本身，更在于它将前后的时间段一分为二。你只需要每天打断某人几次，可能就足以使他们完全无法应对复杂的问题了。
我常常思考为什么创业公司在初创阶段——仅有几个人在公寓里工作时——效率最高。主要原因可能是此时还没有人来打断他们。理论上，当创始人终于筹到足够的资金来雇人分担工作时，这应该是件好事。但实际上，过度工作可能比被频繁打断要好。一旦你用普通的办公室职员——那些容易拖延的 B 型人格——稀释了创业团队，整个公司就会开始与他们的节奏同步。他们的工作容易被打断，很快你也会变成这样。
琐事在扼杀伟大项目方面如此有效，以至于许多人故意用它来达到这个目的。比如，一个下定决心要写小说的人突然会发现家里需要大扫除。那些最终没能写出小说的人，并不是整天坐在空白的纸张前一字不写。相反，他们忙于喂猫、为公寓采购、与朋友喝咖啡、查看电子邮件。他们说：「我没时间工作」。的确如此，他们确保了这一点。
（还有一种变体是声称没有合适的工作场所。解决方法是去参观那些名人曾工作过的地方，看看它们有多么不尽人意。）
这两种借口我都用过。在过去 20 年里，我学会了许多督促自己工作的技巧，但即便如此，我现在也不能保证每次都能战胜拖延症。有些日子我能完成真正的工作，而其他日子则被琐事吞噬。我清楚这是我自己造成的：我放任琐事占据一整天，来逃避面对某些棘手的问题。
未被察觉的 B 型拖延是最危险的拖延，因为它给人一种并非在拖延的错觉。你正在「完成任务」，但是是错误的任务。
任何关于拖延的建议如果只是专注于划掉待办清单上的任务，却不考虑待办清单本身可能是一种 B 型拖延，那么它不仅仅是不完整的，更是一种误导。事实上，「可能」这个词太过保守了。几乎每个人的待办清单都是如此。除非你正在致力于你能做的最重要的事情，否则你就是在进行 B 型拖延，不管你完成了多少任务。
在 Richard Hamming 的著名文章《你和你的研究》中（我向所有有抱负的人推荐这篇文章，不论他们从事什么工作），他建议你问自己三个问题：
-
你所在领域最重要的问题是什么？
-
你正在解决其中之一吗？
-
如果不是，为什么？
Hamming 在贝尔实验室工作时就开始提出这些问题。理论上，那里的每个人都应该能够研究他们领域中最重要的问题。我不确定是否每个人都能够在世界上留下显著的印记；但无论你的能力如何，总有能够挑战和拓展它们的项目。因此，Hamming 的练习可以概括为：
你能从事的最有价值的工作是什么，为什么你没有去做？
大多数人会本能地回避这个问题。我自己也会回避它；当我看到这个问题时，我会迅速转向下一句话。Hamming 曾经真的四处向人们提出这个问题，这并没有让他变得受欢迎。但这是任何有抱负的人都应该面对的问题。
问题在于，你可能会因为这个问题而陷入一个巨大的挑战中。要做出优秀的工作，仅仅找到好的项目是不够的。一旦你找到了它们，你还必须要推动自己去做，而这可能会很困难。问题越大，让自己开始着手解决就越困难。
毋庸置疑，人们难以攻克特定问题的主要原因是他们对此缺乏兴趣。特别是年轻人，常常会发现自己在做一些并不真正喜欢的事情——或许是因为这些事看起来很有分量，或是因为他们被指派做这些事情。大多数研究生都不得不钻研一些他们并不真正感兴趣的大课题，这就使得研究生院成为了拖延症的代名词。
即便你喜欢自己正在做的事，相较于大问题，你也更容易驱使自己去解决小问题。为什么？为什么解决大问题如此艰难？其中一个原因是你在可预见的未来可能得不到任何回报。如果你做的事情能在一两天内完成，你很快就能获得成就感。但如果回报遥遥无期，它就显得不那么真实了。
讽刺的是，人们不愿意承担大项目的另一个原因是对浪费时间的恐惧。失败了怎么办？那样的话，所有投入的时间都将付诸东流。（实际上可能并非如此，因为在艰难项目上的努力几乎总能有所收获。）
然而，大问题的困难之处不仅仅在于它们无法即时带来回报和浪费大量的时间。如果仅仅如此，它们也不会比去拜访岳父岳母更让人却步。事实上，问题远不止于此。大问题是可怕的。它们几乎会带来肉体上的痛苦。这就像把一台真空吸尘器连接到你的想象力上。你最开始的所有想法都被瞬间吸走，你再也想不出任何新点子，而这台吸尘器还在不停地运转。
我们不应太过直接地面对大问题。我们需要采取一种迂回的方式。但关键在于找准角度：你既要足够直面这个大问题，以便感受到它散发出的激励，却又不至于被其压倒。一旦开始行动，你就可以逐步调整角度，就像一艘起航的帆船能够逐渐向上风航行一样。
如果你想干成一些大事，你可能需要一些小技巧来激励自己。你可以从小事做起，让它们逐渐发展成大事；或者逐步增加工作的规模；又或者与他人合作，分担压力。依赖这些技巧并不意味着你是软弱的。事实上，最杰出的成就往往是通过这种方式实现的。
在与那些成功投身于重大事业的人交谈时，我发现他们都会忽视一些琐事，并为此感到愧疚。但我认为他们不应该有这种感觉。世界上的事情总是多得做不完。因此，专注于最重要的工作难免会导致一些琐事被搁置。为此感到自责似乎是不必要的。
我认为「解决」拖延的方法不是被待办清单所驱使，而是让内心的热情来引导你。专注于一个你真正热爱的有抱负的项目，全力以赴地向目标迈进，你自然会把该搁置的事情搁置。
感谢 Trevor Blackwell、Jessica Livingston 和 Robert Morris 对本文草稿的审阅。