高难挑战

High Challenge

有一类预言是这么说的:「到了未来,机器将包办一切工作。所有事情都会自动化。甚至连我们现在认为属于『智力型』的劳动——比如工程设计——也会交给机器去做。我们只需要坐享资本收益。你将再也不必动一根手指。」

可那样一来,人们不会无聊吗?

不会;他们可以玩电脑游戏——当然,不是像我们的游戏那样,而是先进得多、也有趣得多的游戏。

可等等!如果你买一款现代电脑游戏,你会发现里面总有一些任务——说句不好听的——是费力的。(我甚至愿意说它们是「困难」的,前提是我们说的是那种要花 10 分钟而不是 10 年的事。)

所以到了未来,我们会有程序来帮助你玩游戏——当你在游戏里卡关时接管一下,或者在你厌倦时接管一下;又或者,好让你能玩那些原本对你来说太高级的游戏。

可这里面难道不存在某种浪费吗?为什么要有一个程序员负责把游戏做得更难,再让另一个程序员负责把游戏做得更简单?为什么不干脆从一开始就把游戏做简单一点?既然你玩游戏是为了赚金币和经验值,那么把游戏做简单,就能让你单位时间内拿到更多金币:游戏也就会变得更有趣。

于是,这就成了技术进步预言的终极结局——永远盯着一块写着「You Win」的屏幕发呆。

说不定,我们还会造一个机器人来替我们做这件事

然后呢?

那个由机器包办所有工作的世界——嗯,我不想说它「类似于基督教的天堂」,因为它并不是超自然的;它在原则上是可以被实现的。宗教类比太容易被当成指控乱扔……不过,在不暗示任何其他相似性的前提下,我愿意说,它至少在这一点上类似:对仍然不得不工作的现在的你来说,永恒的懒散会「听起来像个好消息」

至于把玩游戏当作替代品——电脑游戏究竟除了是人造工作之外,还能是什么?这里难道不是又多绕了一步吗?(当然,以现在的形态来看,电脑游戏作为一种工作,确实有一些可以减轻压力、提升投入感的方面;但它们也带来了人工性和隔离感之类的代价。)

我有时会觉得,那些以「消灭工作」来表述的未来主义理想,最好改写成「移除低质量的工作,为高质量的工作腾出空间」。

有一大类目标,并不适合作为生命的长期意义,因为你真的可以实现它们;而一旦实现,你也就结束了。

换个角度看,如果我们在寻找一种合适的长期生命意义,我们就应当寻找那些适合被追求、而不只是适合被满足的目标。

或者,把话说得稍微没那么悖论一点:我们应当寻找那些针对四维状态、而不是三维状态作出评价的价值观。要寻找的是有价值的持续过程,而不是「让宇宙具有性质 P,然后就完事了」。

Timothy Ferris 的一句话值得引用:若想找到幸福,「你该问的问题,不是『我想要什么?』或者『我的目标是什么?』,而是『什么会让我兴奋?』」

你也可以说,对于生命的长期意义来说,我们需要的是那种玩起来有趣、而不只是赢了才有趣的游戏。

要注意——有时候你确实想要取胜。有些目标完全以取胜为重。比如说,如果你谈的是治愈癌症,那么哪怕只是一个癌症患者所承受的痛苦,也压倒了你在解决他们的问题过程中所能获得的任何乐趣。假如你靠自己的努力埋头 20 年,学习新知识和新技能,结识朋友和盟友,只为创造出一种癌症疗法——结果这时某个外星超级智能端着银盘子,开价 30 美元就把癌症疗法卖给你——那你就闭嘴收下。

但「治愈癌症」属于一种三维谓词型问题:你想让「无癌症」这个谓词,从现在的 False 变成未来的 True。这个终点的重要性远远压倒了旅程;你并不想去往那里,你只是想处在那里。这类目标有很多都是正当的,但它们并不适合作为长期乐趣。「治愈癌症!」是我们在此时此地值得去追求的事业,但它并不是一个可信的银河文明未来目标。

为什么这种「有价值的持续过程」必须是一种努力去做事情的过程——为什么不能是一种被动体验的过程,比如佛教式的天堂?

我承认,我并不完全确定该如何搭建一种「被动体验型」心智。人类大脑被设计出来,是为了执行各种内部工作,而这些工作加总起来构成了一种主动智能;即使你躺在床上,并不特别费力地思考,你脑中流动的那些念头,也依然是某些被设计出来、要去解决问题的大脑区域所进行的活动。

在人类大脑中,除了快乐中枢之外,你究竟还能删掉多少部分,同时依然保留快乐的主观体验?

这个问题我不打算碰。我还是坚持那个简单得多的答案:「我其实并不更偏好成为一个被动体验者。」如果我想要涅槃(Nirvana),我也许会试着弄明白该怎样实现那种不可能。但一旦把 Buddha 告诉我的「涅槃是存在的终极归宿」这一层剥掉,涅槃看起来就更像是「在第一次听说时像个好消息」,或者说是一种对欲望的意识形态式信念,而不是——你懂的——某种我真的想要的东西。

我之所以会拥有一个心智,本来就是因为自然选择把我建造成会去做事情——去解决某些类型问题的存在。

「因为这是人性」并不构成对任何事的显式正当化。存在一种「人性」(human nature),那是我们的实际所是;也存在一种「人道人性」(humane nature),那是作为人类的我们希望自己成为的样子。

但我并不想把自己的天性改造成一种更被动的存在——而这本身就是一种正当化。一个幸福团块不是作为人类的我想成为的东西。

我先前已经论证过,许多价值同时需要主观幸福与承载这种幸福的外部对象。 也就是说,你完全可以正当地拥有这样一个效用函数:「对我来说,我所爱的人究竟是真实的人类,还是一个高度逼真的无感知聊天机器人,这件事很重要,即使我自己并不知道,因为我所重视的并不是我自己的心智状态,而是外部现实。」因此,你需要爱的体验,也需要真实的爱人。

同样地,你也可以拥有那种同时要求真实挑战与真实努力的有价值活动。

在跑道上竞速时,重要的是其他参赛者是真的,而且你确实真的有可能赢,也真的有可能输。(我们这里谈的不是物理决定论,而是是否有某个外部优化过程明确选择让你赢下这场比赛。)

还重要的是,你是在凭借自己的奔跑技巧与自己的意志力去比赛,而不只是按下一个写着「Win」的按钮。(当然,由于你的腿部肌肉也不是你自己设计出来的,所以你确实是在使用并不属于你自己的力量比赛。机器人赛车之间的竞赛,是它们设计者之间更纯粹的较量。人类处境仍有很大改进空间。)

还重要的是,正在体验这一切的是你——一个有感知的存在。(而不是某个无感知过程每秒钟进行万亿次比赛的徒具其形的模仿。)

必须要有真实的努力、真实的胜利,以及真实的体验——旅程、终点与旅人,三者都不能缺。