把自己系于现实

Bind Yourself to Reality

所以,也许你读到这里,会问:「是啊,但这和还原论有什么关系?」

一部分原因,在于这关乎留下一条退路。当你坚信,把某件重要的东西拆成组件,就等于把魔法从世界中剥离、把彩虹拆解开来时,要这样做并不容易。而我在这本书里,确实打算拆解一些东西;我不想平白制造出无谓的存在焦虑。

另一部分原因,在于这也是对好莱坞式理性(Hollywood Rationality)的一场讨伐——那种认为理解了彩虹,就会减损它美感的观念。彩虹依然美丽,而且你还能额外得到物理学之美。

但更深一层地说,这属于那种微妙的理性的隐藏核心。你懂的,就是那种会让我开始谈论「道」的东西。它讲的是把自己系于现实

如果我没记错的话,在 Frank Herbert 的某本 Dune 小说里曾说过,真言者(Truthsayer)之所以能察觉别人说谎,是因为他们自己始终说真话,于是便与真理建立起一种联系,任何对这种联系的违背,他们都能感觉到。这在现实里并不会奏效,但我依然觉得,这是虚构作品中更优美的想法之一。至少,若你想靠近真相,就必须愿意尽可能紧地把自己贴到现实上,不要退缩,也不要居高临下地讥笑它。

你可以在彩票:希望的浪费里看到这种「把自己系于现实」的主题。理解彩票的期望效用为负,并不意味着你要放弃致富的希望。它意味着,你不再把这份希望浪费在彩票上。你要把希望投注到你的工作、学业、创业项目,或者 eBay 副业上;而如果你真的一无所望,那么也许就该开始去寻找值得希望的东西了。

我反对的不是梦想,而只是那些不可能的梦想。中彩票并非不可能,但它是一种几乎不可能、而且根本无法着手改变的事。问题不在于中彩票极其困难——需要拼死拼活地努力——而在于,努力压根不是关键。

我说这些,是为了举例说明一种想法:把那些白白流向虚空的情感能量拉回来,把它们系进现实的领域里。

这并不意味着要把目标定得足够「现实」,也就是足够容易、足够安全,而且能得到父母认可。也许对你个人而言,这确实是好建议;我不知道,但这不是我要说的话。

我的意思是,即便彩虹最终证明不是魔法,你依然可以把情感能量投注在它上面。未来总是荒诞,但它从不脱离现实。

好莱坞式理性的刻板印象是:「理性 = 没有情感」;你越讲道理,理性(Reason)就越会不可避免地摧毁你更多的情感。在感受理性里,我拿这套说法去对照「凡能被真理摧毁之物,就理应被摧毁」以及「凡被真理滋养之物,就理应茁壮生长」。当你已经抵达自己所能达到的、关于真理的最佳图景时,因此而生的情感并没有任何不理性的地方——既然这些情感无法被真理摧毁,它们就一定不是不理性的。

所以,与其像好莱坞式理性的刻板印象那样,去摧毁那些依附于对彩虹之糟糕解释的情感能量,不如把这些情感能量重新导向现实——把它们系在那些我们所能形成的、尽可能真实的信念上。

想飞吗?不要放弃飞行。放弃飞行药水,然后给自己造一架飞机。

还记得像现实那样思考里的主题吗?我在那里谈到过:当物理学看起来违反直觉时,你必须接受这样一个事实——怪的不是物理学,而是

我现在说的与那有点相似,只不过对象从假说换成了情感——把你的情感系进真实世界。不是那个「现实主义」的日常世界。如果我叫你闭嘴去写作业,那我就是个十足伪善的家伙。我说的,是那个真正的现实世界,是那个合乎规律的宇宙,其中包含了登月和人类智能演化这样的荒诞之事。只是没有任何魔法,任何地方都没有,永远没有。

好莱坞式理性的一个模因是:「科学夺走了生活的乐趣。」

科学把乐趣重新放回生活本身

理性会把你的情感能量导入宇宙,而不是导向别处。